国庆将至，枫叶红旗迎风飘扬。咱也紧跟主旋律，写篇应景小文，记录一些加拿大生活点滴。
零一年六月登陆，不到两个星期就开始了打工生涯。第一家干了两星期，公司停业，我也自动失业。第二家的老板娘，极可能是黄世仁的后代移民加拿大，还保留着残酷剥削贫苦大众的家族血统。我祖上虽然是杨白劳，但我毕竟是长在红旗下的，都无产阶级专政了，怎能再忍受黄世仁后代的压榨！干了三星期，还没找到下家就拂袖而去，决绝得连最后一星期的工钱都不要了。
从黄世仁后代的公司回家的路上买了份中文报纸。那时候说英语还会脸红，只敢看中文报纸的找工信息。“本报诚聘兼职打字员，要求五笔或仓颉熟练。”不是吹，出国前搞了三年文秘工作，练就五笔每分钟一百多字的功夫，没想到在加拿大也能用上，激动啊！在报社工作，怎么说也是专业对口。
简历传真过去，不到一小时就有人让我去面试，而且是马上去。一个打字员的职位，自然用不着回答“你的五年职业计划是什么？”“你为什么离开以前公司”之类的高级问题。主管拿了篇租房广告，让我到电脑前输入一遍，输完了就到他办公室，通知我工钱多少，并给了我下周的工作时间表。揣着开工时间表坐地铁回家，那个欢快简直没法说。告别了黑暗的旧社会，阳光马上就照在我这个穷苦新移民的头上。我算是个真正有工作的人了，文职工作，在加拿大最大的一家中文报社，名字响亮得很。工资是直接转入银行帐号的，不是现金工。除了略高于安省最低标准的时薪，还可以享受小小的福利：每天免费拿一份报纸回家！
工作很简单：录入广告，主要是租房广告。要是搞校对的同事休息，也会做做校对，以及和广告部同事联络沟通。凭着在国内多年培养的敬业奉献精神，加上找到加拿大著名报社工作的激情，我干得那个起劲，一收到广告，见一个打一个，从不耽误。到了午餐时间，就是饿得发晕，也把积在手里的活打完了才去吃饭。不出两天，主管让我到他办公室一趟，有事要跟我谈。他严肃的脸孔把我吓着了，是不是我工作不够卖力，每分钟一百多字还不够快，至少要达到三百？
“ALEX，午餐时间你是不能用来干活的，你知道吗？”
我不明白，我愿意干活还不行吗？我没向你多要工资啊？把那些广告打完了再吃饭，图得是自己心里舒服，我乐意！
“ALEX，我们是有工会的大公司，员工的利益是一定要保证的。午餐时间你是没有工资的，没有工资就不能干活。如果活太多，在工作时间干不完，就要跟我讲，我就会安排你超时工作，发超时工资。”
明白了，这是在资本主义国家。我不能再自视过高地，把自己当成企业的主人翁，象《政治经济学》里学到的，我只是资本主义经济运作的一个生产元素。我的功能直接简单，给我多少小时的工钱，就干多少小时的活。控制成本提高效率，是主管的事。
从此，上班时间按步就班，接到广告就打，停工待料时就喝茶看报纸，到了午餐时间就休息，一下班就回家。这份轻松简单的工作干了几个月。和同事慢慢也熟悉了，时而还会跟大伙一起去吃饭，买咖啡。在国内的时候大家都争先买单，那才是够朋友的表现。到了这里一概AA制，对我来说，也是文化思维的转换。知道我是新移民，有同事说：“怪不得你穿得那么漂亮。”这话当时我也不大明白，现在明白了。从我现在的客户也能看得出来，刚从国内来的，大多光鲜新潮些。移民久了，在穿的方面就越来越不讲究。
这份工作干得开心，可总是个兼职。不象国内，只要你干得好，总有转正机会；在这里，公司的人事安排就是这样，全职打字员的职位已经有人占了，除非她退休或者辞职，干兼职的就是兼职，每周只有两到三天的工作。这样的收入是不够租房吃饭的，我一直还在留意其它的工作机会。有一天给报社输入招聘广告，得知一家移民公司请助理，就把那家公司的传真号码抄下了。还没等报纸印出来，就给移民公司发去了简历，而且很快得到了那份工作，后来一干就是一年，直到休产假。这也算是在报社工作时的一次滥用职权吧。和大报社相比，移民公司的午餐文化大不相同，每天按一个小时算，不计工资。可是，吃饭要是超过十五分钟，老板是会拿着一堆文件到午餐室找你，提醒你还有大把事情要做的；下班的时候，默认无偿加班的时间，差不多又是一个小时。再后来，先后在两家银行工作，不同族裔人士当经理的分行，文化又有不同。
向报社制作部主管辞职的时候，他起身跟我握手，祝贺我找到新工作，并真诚地说：“以后有什么事情需要我的，比如说换工作的时候要出推荐信，就给我打电话。” 后来我两次换工作，请他出REFERENCE，他都很高兴地帮忙。只是在接到我电话的时候，他一时间想不起我是谁。报社的兼职打字工流动太快了，六年换六十个也不奇怪，除了主管，其他的同事更不会记得我了。可我还是记得很多关于他们的片断。那是我在加拿大第一份真正意义上的工作，第一次有机会接触这边的公司文化。因为时间短，接触少，他们给我的帮助，还不至于用感激涕零来形容，但是那种淡淡的自然的关心，至今回想起来，仍让我感到淡淡的自然的温暖，就象同事不经意间送到桌前的一杯热奶茶，和广告单一并递过来的自家后院种的啤梨，下雨时把我送到地铁站的一程路。
时间让某些记忆逐渐退色，这短短的打租房广告的回忆，终将会淡去。可那些给过我帮助的人和事，一直在心里的某个角落，如同此刻行走在指尖的文字，六年多过去，我还可以在不超过一分钟的时间里，打下一长串的租房广告：士刁夹波处盲光猛土库分门出入包水电电话适单身正职无烟少煮女性或单身夫妇……
选自Alex15博客“活在多伦多”：
