今晚零点，上海将恢复住宅小区出入、公共交通运营和机动车通行。
对于滞留在虹桥火车站的人们来说，离沪返乡的旅途，也会越来越顺利。
过去的十多天中，在这里巡逻的郑南，从一个负责维持秩序的工作人员，变成了半个志愿者，承担起为滞留者派发物资、解决问题的额外重担。送别了几千人离开，也看到了人间百态。
魔幻的火车站，人们席地而睡。 有人做梦都想回家，有人干脆长住在了这里，即便买到票也不愿走。
每一个离开上海 的人，背后 都有一个 心酸的故事。
01
1000个走不掉的理由
两周前，郑南所在的特保队接到任务，要求他们前往虹桥火车站维持秩序。
那段时间，上海刚宣布分阶段复工复市，越来越多人可以出小区，发往其它城市的列车班次也在增加。很多人第一时间涌向了车站，想要离开这座城市。
浩浩荡荡的离沪队伍，除了放假的大学生，大多都是外来务工者。最惨的一群人，疫情前来上海看病，封控后一直回不了家。
因为公共交通还没有完全恢复，打车又太贵，等不及全面解封的人们拖着行李箱，骑车或步行几十公里，“爬也要爬到虹桥”。
郑南遇到过印象最深的一个老人，就是从医院一路走过来的。“我远远看到他的时候，他走路已经有点晃了。走到我面前，好像一下子没了力气，突然就晕倒了。”郑南赶紧把他扶起来，在他身上发现了一张病危通知书。
“我猜他一定很想落叶归根吧，所以生着重病还这么执着地要走到车站。”
而成功抵达虹桥，还只漫漫回家路的第一步。按照规定，同时具备车票和48小时内核酸报告的乘客才可以进站。缺了任何一样，就只能滞留在站外。
很多人都是好不容易抢到了车票，但核酸结果迟迟出不来，眼睁睁看着自己错过列车。但这时小区已经回不去了，他们不得不留在这里，等改签的机会，经历新一轮的艰难抢票。
郑南估算，这几天滞留在虹桥的，白天大概有3、400人；晚上9点过后，席地而睡的甚至有近2000人。因为地铁班次不多，大家怕赶不上火车，都会选择提前一天来车站过夜。
他们中最久的已经待了40多天，手机没电，抢不了票，也做不了核酸，小区又回不去，就这么陷入了死循环。
还有的人是在临上车前突然被通知走不了。郑南记得一个北京姑娘，因为缺一张《返京同意书》，被硬生生挡在了闸机口外。她打了无数个电话，向当地居委哀求，得到的回应都是“我们欢迎你回家”，但“同意返京”的书面证明却没人敢开。
最后，一直到列车驶离站台，她也没能拿到这张纸。还好有朋友告诉她，机场是不需要返京证明的，她才在第二天有惊无险地改乘飞机离开。
女孩回家后，郑南还是会经常刷到她的朋友圈，发现她一直忘不了短暂滞留的那一夜。她说那是一种很压抑的氛围，高铁站里挤满了人，坐在她对面的中年男人隔着口罩偷偷抹眼泪。但车站却并没有想象中的人声鼎沸，相反，只能用鸦雀无声来形容。大家根本没心情聊天。
因为太安静，持续不断的、冷冰冰的机械报站的声音反而格外清晰。这种声音至今还会萦绕在她的梦里。
02
除了睡袋和行军床
最缺的是充电宝
虹桥车站共有两处滞留点，没有48小时内核酸报告或未购票的旅客都被安排在了西交通广场，还有一些人在更远处驻扎。如果遇上刮风下雨，民警会把大家领到地下停车场。
几个安置点搭起了一排简易的帐篷和移动厕所，人们就在这里潦草地住了下来。
郑南和同事来这里维持秩序的时间不长，但自从他到虹桥之后，看到的滞留者们吃喝还是不愁的。除了政府发放的一日三餐，很多爱心人士和慈善机构都送来了牛奶、泡面和盒饭。
但是，在火车站生活会遇到种种难题，并不是有饭吃就够了。物资有限，大多数人只能睡在地上，盖一件外套取暖。下过雨后的夜晚，还会招来不少蚊虫。
5月21日，郑南如往常一样在车站巡逻，遇到了一个叫洪涛的人，向他了解滞留者的情况。没想到，事情就是从这天起出现了转机。
“其实我到现在还是不太清楚洪老师的身份，我和他一共也只见过这一次面。他好像一直很关心滞留在虹桥的旅客，那天他的小区解封了，他就特意找了过来，和我聊了几句，我们都很揪心，想做些力所能及的事。”
“临走前他跟我说，想给这里的人捐一些物资，但他每天只能出小区两个小时左右，很多事情都做不了，问我愿不愿意帮他接收和代发。我说没问题的，你有什么就寄过来，我给大家发一下。”
第二天，郑南就收到了几十个睡袋、帐篷，还有一些防蚊液和湿纸巾。因为东西不多，他把它们优先发给了老人和孩子。
“一开始还是小批量的，后来洪老师发动了身边的朋友，寄过来的物资越来越多。我们现在每天能收到百十顶3×3的大帐篷。行军床收到了500个，睡袋也有1、200个。还有各种床垫、瑜伽垫、防潮垫、毛毯……这里的人总算能睡个好觉。”
满足了大家的温饱需求后，还有一个最严重又容易被忽略的问题，就是充电。抢车票、做核酸都要用到手机，而滞留点没有插座，也没有外接电源。手机一旦没电，基本就相当于寸步难行。
郑南在一线，可以及时了解这些诉求，再转告给洪涛。很快，他收到了洪涛和朋友在各自小区募集的300多个二手充电宝，都是邻居们自用的。又过了两天，有人不知道从哪里弄来了10台美团的充电宝，带蓄电池的那种，每台里有8个，一共80个，都寄到了郑南手中。
随着捐赠物资的人越来越多，郑南一个人渐渐有些力不从心。洪涛建立了一个滞留者的微信群，他们可以直接在群里提出需求，有志愿者远程统计和对接。这些志愿者偶尔也会利用能出小区的几小时，到车站现场帮忙。
03
有人做梦都想回家
有人买到票也不肯走
这些天，郑南最大的愿望，就是滞留在车站的人越来越少，大家都能顺利离沪。
几天前，有个老大爷来到车站，拿着一个碎屏的手机，到处找人帮忙。但他说的话大家都听不懂，老人家急得直哭。
郑南看了他的身份证，才知道他是苗族人，难怪语言不通。好在大爷识字，郑南就拿出手机，打字问他想去哪里，有没有订票。
大爷用手写颤颤巍巍地告诉郑南，自己在上海打工，被封了两个月，很想回贵阳老家。他今天走了4小时才到车站，结果半路上手机摔坏了，现在身上只有200块现金。
郑南又问他有没有子女，大爷说儿子早就不管他了。“我不知道他说的是真的还是气话，但能感觉他特别无助，一直在哭。”郑南拿出500块钱，请志愿者帮忙给老人买张票。又联系了洪涛，募集了几个备用手机，带着大爷去做了核酸。第二天下午，成功把他送上了返乡的高铁。
而对于还有一些滞留者，郑南也无能为力。随着车站收到的捐赠物资越来越丰富，不愿意离开的人也多了起来，甚至把这里视作了唯一的去处。
大多数不想走的人，是因为发现回老家要自费隔离，但他们身上拿不出这笔钱。
一开始，群里有人说武汉等城市隔离免费，不少人就买了去武汉的车票。最近，武汉已经饱和了，剩下的人不知道还能去哪，干脆留在了虹桥，至少每天一日三餐都有保证。
还有的人是因为失业，迫不得已才决定离开。随着上海复工复产，许多职位又放出了空缺。比起回老家，这些人更想熬到疫情结束，继续在上海工作。
原本的“滞留人员群”，都快变成了“招工群”，引起了群里成员的不满。他们之间经常有争吵，责怪有些人留在这里是为了蹭吃蹭喝。但最后往往会发现，每个人背后都有一个心酸的故事。
就像一个滞留者说的：“我们并不是不愿意离开，是真的没地方去。如果不是走投无路，谁会不想回家呢？”
昨天晚上，上海宣布6月1日小区恢复出入、公交恢复运营。原本还在吵架的群里，氛围也好了不少，大家都觉得有盼头了。
越来越多人买到了车票，成功离沪返乡。也有不少人看到消息后重新留了下来，开始盘算找新工作。
无论做出哪一种选择，他们都相信，住在火车站的日子马上就要结束了。
