我的父母都是医生，我从小在医院的家族楼里长大，对排队看病的苦痛知之甚少。
后来翅膀长硬飞走了，有病痛的时候就跟所有的老百姓一样，开始在国内忍受战战兢兢，招人白眼的就诊经历。
那些白衣天使是应该住在天国里的，他们高傲而神圣不可侵犯，俯视著人世间被疾病苦痛折磨的人们。
来加拿大之前，我一直对这儿的高福利社会保障体系心存幻想，我想我们全家人从此不必再为看病而烦恼。
我们有了自己的“家庭医生”，那儿的秘书小姐会记录我们一生一世的病历档案。
难怪好莱坞电影的人物故事总也脱离不了与 family physician 的干系，家庭医生在你的生活中占有举足轻重的位置。
我的朋友开玩笑，说家庭医生是“病魔”们的“钟魁”，那道符就是“appointment”，身体不适，一定要约个“appointment”，两三天后赴约看医生，处方药就不必开了，您大可以打道回府，为什么呢？一个病痛感冒在这个等待 appointment 的过程中已通过休息自然痊愈，见到医生后心理上又有了强势，病魔自己先跑了。
这是他的歪理。
说白了，他怕“等待”两字，他说那种彬彬有礼的让你在“等待”中耗精神的看病程序比起国内的排队来也好不到哪儿去。
后来我领教了这儿的医院急诊后，越发想念国内起来，态度差就差点吧，好歹能瞧上个医生，弄出个子丑寅卯，走人了事。
而这个离我家最近的 Burnaby Hospital，让我的脑子里永远刻下了一幕，不到万不得已，千万不要与它交手，我真的怕了。
那个星期天，我肚子疼。
我的家庭医生诊所星期天休息。
我想忍忍算了，但实在忍不过。
从清晨到下午两点多种，我的顽强的意志力还是敌不过疼痛的袭击，先生执意要我去 Burnaby Hospital 看“Emergency”。
先过繁琐的医疗卡登记程序，这当然是免不了的，我毫无怨言，然后就是排队等候。
我问等多久，回答是两个小时左右，我倒抽了凉气，反问：这还是急诊吗？她说“This is our system”，我看她的表情，大概一天之内回答过无数遍这个问题，已显麻木，她的脸色从从容容，早已预料我的反诘。
我看侯诊大厅里的人们个个呈痛苦状，安安静静的无奈等待著，我的肚子疼在这群人们里面也许是最轻的，我也只好等待，犹如等待戈多。
下午五点半时，我的先生和女儿在天色将黑眼见无望的时候被我赶回了家。
就让我一人在这儿慢慢受煎熬吧，我有一种颇为悲壮的情怀。
既然已经等待了，无论多久，我都要等下去，我要见到白衣天使。
一阵阵疼痛袭来，我感觉自己的柔弱无助，想起国内那些怒目圆睁的护士小姐原来也有她们可爱的一面，她们吆喝著你也许象对牲口吆喝一般，但她们理你，起码理会你的存在。
此刻，在这个适合人类居住的国土里，在我最最软弱无助的时候，我被抛弃在这个冷冰冰的医院里，没人理睬我，我只能这样无望地等待。
昏昏沉沉当中我听到了自己的名字，终于轮到我了，墙上的时钟已指向六点。
进了门去，护士小姐让我换上了天蓝色的病号服，六大常规通通扫一遍，当然不可避免的抽了血，验了尿，然后是继续等待，等待医生的诊断。
四十分钟过去了，我还是被人遗忘在这间单间里，我欲哭无泪，顾不得肚子钻心的痛，跑了出来，迎面遇上一个年轻的白人女子，蹲在地上嚎啕大哭，不停的喊著“I want to go home, I want to go home”,我的眼泪也扑簌簌流下来，我想跟她说“同是天涯沦落人”之类的，却张不开口，只是默默得陪著流泪。
当我见到医生时候，我已经在里面足足等待了一个半小时。
我终于躺在了输液床上，我需要输液。
见著一滴滴的药水从我的静脉默默地流淌进去，我发誓，在温哥华从此不要再幻想急诊了，它折磨你，摧残你的手段是毒辣的，比起国内医院的恶劣态度，这是温情脉脉的杀人不见血。
我从医院出来的时候已是晚上9点，整整八个小时，我的心已冰凉。
看来普天之下，无谓乐土，尤其是人的生老病死。
加拿大没有私立医院，我不知那些富人们是怎样看急诊的，他们会坐直升机飞到美国去么？他们也如我那样任人摆布地等待么？原来钱也有无能的时候—在某种特定的社会体系下。
我只知道这个国家的医疗体系已到了非改不可的边缘了，但愿我和我家人的身体不要出什么差错，至少不必和医院打交道，否则如果检查个CT也要预约三月半载之后，你倘若对病情是否能等待得起没有信心，那就买一张机票回中国吧，态度恶劣总比延误了治病来得好。
或许加拿大的医院也该去中国考察考察，看看这个13亿人口的国度是如何保证病人及时就医的权利。
月亮都是外国的圆？不一定吧，比如看急诊。
作者：凡凡 [email protected]
