往年情人节的时候，我都会送点小礼物给老婆。但是，老婆好像还从来没有给过我礼物。虽然老夫老妻了，俺也不在乎，但是，心里总是有点不平衡。 今年，老婆突然宣布情人节要给我买花。我，一个大老爷们，要花不太好吧？但是我没有推辞，多少年了，俺的心底深处其实也渴望被爱的感觉哩。 情人节那天，就是前天，我开车去接老婆下班。路过一家超市的时候，老婆突然喊“停下，停下，买花。”看来还好，没忘。我都忍不住要提醒了。我说：你进去吧，亲爱的，我在车里等你。 老婆进去了，我就等。这一等就是50多分钟，车里后来都要变成冰箱了，零下10几度的冬天啊，但是俺心里暖呼呼的。 老婆终于回来了，抱了一个纸包着的盆载植物。看来不是成束的玫瑰，但是盆栽的也不错，可以多欣赏几个月。老婆高高兴兴的说，“商店里好多人在买花，全都是男人，都是在买玫瑰，而且一脸严肃。我有点不好意思，就在旁边挑了一个别的花，盆栽的，可以多养两天。我可是选了好半天，才挑了这盆。” 原来不是玫瑰。鉴于俺和老婆的审美观点有很大差异，俺有点不放心的急忙打开包装一看，这是啥花啊，几片叶子像对红，一群小小的花骨朵长在一个杆上，这怎么看着像麦穗啊？虽然知道不是麦穗，但俺还是忍不住说出了口：“谢谢你给我买了一盆麦穗。” 后来，在开车回家的路上，我一直在抱怨，取笑这个麦穗。其实，老婆就是给我买一颗高粱我也会高兴的。只是听老婆说都是男人在里边买玫瑰，我就有点心虚，内疚，抱歉，说点麦穗什么的好转移话题。 突然意识到老婆一直没说话。坏了，玩笑开大了，看来我要渡过一个难忘的情人节了。 我看了看老婆，老婆看看我，忽然伸手在我后脑勺上，没有掐我，反而轻轻的拍了拍，又轻轻的顺了顺我的头发，慈祥的说：“乖，有了麦穗，以后你就不用担心挨饿了。”

周末下厨：醉排骨的作法

(高飞来稿)刚忙完舞台上演出，喘口气都没来得急，紧跟着就投入到后期电视剪辑工作，不分昼夜片子昨天总算是全部剪完了。节目还成，有一定水准，17号晚10：00，14频道播出。 一：大姑娘上轿头一回 话说：加拿大国语社区文艺节目能搬上本地主流电视台播出，在史上过去有没有过？老实讲我没地儿去考证，但就本人来加这十五年来，我从没在主流电视上见过。十五年前华人社区也没有什么象样的节目，上电视的可能性也不大。这样说来，这次“加拿大春晚”搬上主流荧屏将是大姑娘上轿头一回了。能有今天这个局面说明了；华人的春节越来越引起了主流社会的重视，咱们海外华人在这多元的大家庭中社会地位的提升。通过电视现代媒介，无遗最快也是最广地把这份喜气传递到千家万户，让更多的族裔和我们一起分享中国年，让更多的人们了解到中华民族文化。事情本身并没什么，就是一台国语华人社区春节晚会，我们华人社区有十几台大小的春晚，我们家电视也能看到十几台国内及香港台湾的综艺节目，当今这年头上个电视不算个啥。但“加拿大华人春晚”这次能走上主流电视，是个了不起的贡贡献，开了个好头儿。 二：每剪一秒都是痛。 因为本人也算是半个电视人，十八岁就开始导电视剧，小懂一些常识，这两天我和护哥全程参与了NOVA SKY的片子剪辑工作。这次电视台只给了我们1个小时的时间，还包括15分钟广告，也就是说才45分钟。很理解，人家头一次能给这么长时间已经很给面了，比起另外一家电视台全面封杀不知要强上几百倍。但是3个小时的演出，要浓缩成45分钟也还真有一定的难度。特别是让我和护哥，一个晚会的总导演，一个艺术指导，亲自操刀，那才叫残酷哪，十个指头剪那那是肉，全部的节目个个精彩，少了谁也不成戏，没了谁都得挨骂，无法和朋友交待，每剪一秒心里都是痛，可把哥几个心痛坏了。就为剪这几十分钟的片子，所花的精神和心力比几个月来所付出的总合还要多得多。要照顾所有的参与者，让每个演员露个脸，还要不破坏晚会整体格调和节奏是件多么不易的事呀，经过两个夜晚的剪辑，片子经过我和朱靖，护哥，吴宁东的努力，最终剪了出来，并完成了样片。 三：再说灯光音响 不剪片子不知当时灯光和音响到底出了多大的问题，观众砸板砖砸什么哪。一边看片子，大家一边哀声叹气，实在是可惜呀，本不该发生的事故还是发生了，如果没有音响的失败晚会效果还会更上一个抬阶。护哥唱了一辈子的歌，话筒没声，还是头回碰上，护哥准备了三个月和毛珂精心排练的“今夜难眠”，演员站在台上五六分钟，清唱了三遍，结果就是不出声。一边剪片子，护哥在一旁气得直跺脚，我要时不时地拍拍他老人家的肩膀安慰着他。我也想不通呀，我的设计全泡了汤。问题出在了那里？连唱三段，同一个节目，演员出场两次都还出不来声，真是怪事！只有一个可能，那只话筒根本就不工作，音响公司人员做事马虎，技艺不精，太小瞧了我们大陆人，骨头里还有那么一股子牛逼劲。同是华人，我们脸上无光，您又能美到那去哪！一台好的演出，关键是音响和灯光，这两样跟不上劲，效果会减半，特别是在后期录像剪辑上非常困难。因为音响，灯光问题，好多的镜头和节目都不得不剪掉。还有一些演员短少舞台经验，动作不按要求表演也不得不剪掉。 特别是一个最大的遗憾镜头，剪也剪不掉，只好错着放了上去，明眼人一听就能听出来，挨骂肯定少不了，也只有接着了。一开场：八位主持人上台，主持人高飞本应说；“华语社区八大主持人都给您凑齐了”结果说成了；“八大国语社区主持人都给您凑齐了”这绝对是一句口误，太不合理了，因为八位主持人中，有两位来自香港社区的著名主持人，人家一听他们的口音就听得出来，还望大家看了后，理解万岁！ 四：让我们一起见证 经过两天的加班加点，片子剪了出来，我们的主创人员感觉还不错，但最终是好是坏还要观众们来当裁判。2月17日星期日晚10.00PM，晚会将在14频道最佳时间播出。欢迎关心热爱我们的同胞们，少睡一小时，放下手里的活，让我们一起在电视上来欣赏这台“加拿大华人春晚”。多提意见，只要是好的建议我们一定虚心接受，为了明年办得更好。

open house: 周六/日 (2月16/17日) 下午 1:30-4:00 全砖独立屋4+2房4卫2厨双车库,硬木地板,南北向.土库柏文2房厨厕. 1 Living Ground 5.45 x 3.05 Hardwood Floor Combined W/Dining Open Concept 2 Dining Ground 3.95 x 3.05 Hardwood Floor Combined W/Living Window 3 Family Ground 5.18 x 3.05 Hardwood Floor Gas Fireplace…

冰雨雪暴明晚袭击多伦多 降雪15厘米 昨天下午，加拿大环境部再次发出冬季雪暴预警，一个大规模的雪暴系统已在美国得克萨斯州形成，将在明天至周一清晨北移至安省南部地区，预期给安省西南部地区带来冰雨以及15厘米的降雪。不过，如果届时气温较高，冰雨也有可能转为大雨。今年进入2月以来，大多地区已多次遭受大规模雪暴袭击，短短两周内的降雪总量已累积至85厘米，相当于往年的3倍。 天气预报说，多伦多今天天晴，最高气温摄氏零下5度，最低气温摄氏零下8度。明天降冰雨或雨，最高摄氏1度，最低摄氏零下8度。周一晴间多云，有六成降雪的可能性，最高气温摄氏0度，最低气温摄氏零下1度；清晨之前的降雪量预期将达到15厘米。不过，由于该场暴风雪的行踪未定，安省暴风雪预测中心现正继续观察其动向，并将根据天气情况发布相关信息。 多伦多市府出台新的铲雪计划 铲雪车队增加到83个 据英文网站消息，多市近期大雪一场接一场，市中心社区马路积雪严重，加上近期内还有大雪来临，市府昨天宣布，将耗资2000万元，将铲雪运雪队从目前的20增加到83个，出动600辆卡车、2,000名工人一周7天、一天24小时不停轮班工作，计划工作10到14天，将多伦多、约克以及东约克大街小巷的积雪进行全面清除。近期目标是到下周一晚完成30%的街道积雪清除工作。但如果在未来半个月中有暴风雪来袭，铲雪车队将被调派应急，运送积雪的行动只能推迟。 为此，市府有关方面希望市民予以配合，尤其是将私家车停在街道的居民。在允许两边停车的街道，市府会在48小时前发出通知，要求居民将车停在附近指定的车场；未能按要求停车者，市府会“友好地”将车拖到指定地点，事主不会因此吃到告票或罚款；而在允许单边停车的街道，市府并不强行要求，但鼓励居民留出车位地段让铲雪队实施清理工作。此外，在此期间，在市府有绿色停牌的停车场，从晚8时到次日早7时可以免费停车。 华裔越裔携万元巨款出境未申报遭充公 2006年4月，中国移民杨慧在温哥华国际机场搭乘班机到北京再转机到上海时，加拿大边境局(CBSA)官员对其产生怀疑并检查她的皮包，结果发现大量加元、美金、港币及人民币现钞，合计总值按加元折算为21,843.35元，随后边境局官员将所有现金没收。同年2月，另一越南裔Van Phuong Dang 和妻子在温哥华机场准备上机时，两人向边境局官员表示，他们所带现金不足1万元加币，但官员在点算之后，发现他们的皮夹内有加币7,200元，美金3,600元，以及旅行支票3,500美金，按加元折算合共1.4万元加币，因而也按规定将全部现金没收充公。 在上述个案中，当事人均不服，并向联邦法院提出司法复核申请。在本月6日和7日的两次裁决中，中国移民杨慧和越裔Van Phuong Dang 的上诉均被法官驳回。他们不仅拿不回本属于自己的金钱，还要搭上一大笔律师诉讼费。按联邦法例，旅客出入境可带金额并不限定，即使大量金钱也不算违法；但等值一万加元以上，不论是加币、其它国家货币或是支票等等，均要求主动申报。 下周一安省“家庭日”各行业开门情况 安省首个“家庭日”将于下周一实施，故安省居民又多了一个长周末假期，因此省府及市府、银行、学校、图书馆、酒铺以及部分商场和超市将关门休息；联邦政府的服务部门如护照办公室及邮局照常办公；属于旅游区的大型商场、央街的部分商场以及太古广场等将开门营业；TTC及GO则按周六的时间表行车。 为保证市民在长周末享受假期，警方表示，在长周末期间，将严格执法，打击酒后驾车（R.I.D.E Program）及其它违规驾驶行为。警方特别提醒市民，千万不要酒后驾车，如果发现有人酒后驾车，市民应尽快致电911报警。同时，长周末正是冬季冰上活动的好时节，但滑冰者、玩电动雪橇者均应在活动前充分了解湖面结冰情况，免生意外。 加拿大中国总商会向中国灾区捐款69万人民币 《星岛日报》报道，昨日下午，加拿大中国总商会会长舒心、副会长刘永才等一行来到中国驻多伦多总领馆，转交该商会会员向中国雪灾灾区人民的捐款，总领事朱桃英对加拿大中国总商会的爱心捐献活动给予高度赞扬，侨务领事姜殿昌、李霞出席了捐助仪式。 目前为止，加拿大中国总商会向中国灾区捐款约69万多元人民币，其中4万多加元于昨午委托中国驻多总领馆转交受灾最严重的湖南省，另外39万多元人民币已交中国湖北和中国扶贫办。 加国中英文媒体新闻头条 明报：冰雨雪暴明至 降雪15厘米 上半月降雪85厘米 较去年同期多两倍 CityNews：Led By The Snows: How The City Plans To Use ‘Friendly…

(本网征文)多年前刚到多伦多时，接触的华人朋友都是大陆新来的，总在周末听到朋友中有人去唐人街吃炒螃蟹，尤其是谁家父母老人家从国内来探亲，那是一定要去唐人街吃回炒螃蟹的，否则就不像是来过多伦多了，就像没去看大瀑布没去赌场转悠秋天没去阿岗昆看枫叶。 其实在多伦多吃炒螃蟹，实在是件最平易的事。 国内初来的人，看到这里超市里螃蟹的价格，总要吃一惊。每只重约半磅的青壳梭子蟹，一般是两块加币一磅。另一种叫温哥华蟹的，每只重约两到三磅，十块钱买两磅，有时可买三磅。店家还隔三岔五经常搞促销价格减半。这么便宜的螃蟹，自然就应该是家常菜了。家常菜的烹饪菜谱才会有人研究讨论，有几个人知道熊掌虎鞭怎么烹制的？所以一度炒螃蟹的菜谱是朋友们之间交流的热门话题。请进来走出去，餐桌上总要有盘炒螃蟹，有”时代感”。 我来多伦多第一次吃炒螃蟹，是在朋友家。那天朋友夫妇民主协商友情推荐，两人反复提到我们三位客人里，一位在国内做过高级工程师还发表过诗，一位在国内做过处长也是高级工程师，另一位在国内做过医生。所以接待的规格应该很高，现实意义很重大历史意义很深远，男主人责无旁贷地必须执镬掌勺。于是男主人一脸庄严肃穆忧心忡忡义无返顾死而后已的样子，扶正眼镜挽起袖子理顺额头乱发更衣换鞋要出门，仿佛要去勇夺生辰纲要去舍身炸碉堡。把我们逗乐了。我说：”好汉请留步，这是要去哪里逞英雄伸正义，野猪林山神庙我等都去过，众兄弟正可同往助一臂之力。”男主人说：”今天请你们尝尝炒温蟹”。”温蟹？莫非就是江湖上盛传的混世魔王及时雨温哥华蟹？兄弟们早想结识，正苦于无缘，有劳引见”。 一刻钟工夫螃蟹就买回来了，放进水池里两只大家伙张牙舞爪，每只都有三磅多。四只比老虎钳还大的螯在空中挥来挥去。我们正想着这怎么下手呢？男主人说：”今天就请你们从头看起，看看什么叫亲自主理”。 只见男主人拿出几根筷子，每只大螯里塞一根。”这下没危险了，给它们个玩具就不闹了”。很麻利就把两只大蟹洗刷干净，洗出半池污水。咔嚓两声响，蟹脐都被扯掉了。正当要向我们演示如何掰开蟹盖壳壳，男主人突然大叫一声，左手小指被螯钳住了。说时迟那时快，女主人不知从哪里迅速拿来一把真的老虎钳递到我手上，我一步冲过去夹碎那只伤人的大螯。受伤的小指出血了。女主人一边熟练地战地救护一边柔情似水地埋怨，”上次就跟你说了，要乘螃蟹夹筷子时用绳子把蟹螯缠起来，你不听，看吧，夹两次了”。那眼神和语气已经抚平了丈夫的伤痛了。看看包扎的创口帖不再渗血了，男主人还想继续干：”轻伤不下火线”。会写诗的朋友说”历史会记住今天的流血惨案”。我对男主人说：”你动动嘴指导就行了，我正好有机会实习了”。双手持蟹，两手拇指相抵，左拇指尖着力在蟹脐根部，右拇指尖着力在蟹壳边缘，同时一用力，蟹壳就被掰开了。因为有事先提醒，没让蟹黄和壳里液汁流掉。主人说：”这种液汁可比鸡精味精鲜多了，所以炒螃蟹是不用放味精鸡精的，但要多放姜葱蒜头料酒，要不然太鲜了太腥了”。去掉蟹腮，然后横斩纵剁，再把蟹螯和腿骨拍裂。接下来就是女主人在丈夫指导下掌勺，我们都不被信任，以显示炒螃蟹技术含量很高，责任很重大。 姜片葱段和压碎的蒜瓣煸香，盐、胡椒粉和料酒渍过的蟹块下锅，翻炒几下再加入料酒，然后把蟹盖壳壳放在蟹块上，盖上锅盖大火焖几分钟，再撒胡椒粉，稀薄水淀粉略勾芡，出锅装盘。 “这道菜叫’姜葱温蟹’，比起香港的’避风塘炒蟹’清淡多了，这是原味，吃这种炒蟹要喝花雕酒才好”。男主人一边说一边为我们温上花雕陈酿。 果真”味道好极了”。这第一次吃炒螃蟹，一个词就准确概括了：”大快朵颐”。 没等到我们对这餐炒螃蟹进行由衷赞扬和深入探讨，男主人主动说：”哪天请我朋友为你们做盘’有点意思’的’避风塘炒蟹’，我这朋友原是在国内时的同事，也是学理科的。不过深得家传鼎鼐调和的真谛。来多伦多后就一头扎进餐馆找工作，收入也不错。拳打脚踢几年，现在大概是相当于’领衔主演’了。当初他还在’友情客串’时期就教会我做炒螃蟹了”。 不久，我们就品尝到由大厨烹饪的炒螃蟹和专业知识的讲解。 “避风塘炒蟹”技术核心分解开是三部分，一是螃蟹洗刷斩块后用盐和料酒稍腌片刻沥干，用花生油炸熟，有的厨师炸之前用干面粉掸一下，这样蟹黄蟹油不丢失，蟹肉也嫩而不焦。二是炸蒜蓉，蒜蓉是用刀细细斩的，不是粉碎机打的，也不是蒜臼子捣的。蒜蓉量要大，大约是一斤螃蟹半斤蒜，最少也得三四两吧，也炸至金黄。三是辣椒青葱豆豉姜末大把大把地放锅里一起炒，花椒粉胡椒粉味精和糖都要舍得放。这第三步做好了就把炸好的蟹块蒜蓉一起倒进锅里翻炒几下。不勾芡。 大厨说这就是”避风塘炒蟹”，喜欢的人并不多。一是油太多，全是油炸，一盘炒蟹半盘油，没几个人能受得了。餐馆里就这份菜点得多吃得少。二是调料配料的量太多，螃蟹好像被埋没了，要从配料里挖出来，有点像考古发掘。调味配料的味道也太大，螃蟹的原味吃不到，喧宾夺主，好像是”避风塘炒调料”。三是温哥华蟹不是真正的好蟹。香港的避风塘炒蟹炒的是越南海蟹，个头差不多大小，但是壳薄，蟹肉更细嫩。北美最好的蟹是阿拉斯加和白令海峡的皇帝蟹和雪蟹。中等大的皇帝蟹一条腿就一斤多，吃起来肯定过瘾。 “避风塘炒蟹”吃起来味道远不如”姜葱温蟹”，大厨以业内人士口吻说。建议我们以后有机会尝尝皇帝蟹和雪蟹，那都是北美特产，价格太贵，一般餐馆都没有，他说他很抱歉他自己没做过，不能教我们了。 阿拉斯加皇帝蟹？白令海峡雪蟹？生活中总是会有新的追求和向往啊。

由大多伦多中华文化中心及加拿大多元文化交流基金会合办，中华人民共和国驻多伦多总领事馆大力支持的中国广播艺术团赴加拿大访问演出将於2月19日晚於大多伦多中华文化中心何伯钊剧院拉开帷幕。这将是一场艺术水准高超的文艺演出。 他们为大家表演的节目包括舞蹈《吉庆有馀》《霓裳羽衣》《溜溜康定 溜溜的情》；女声独唱：《山丹丹开花红艳艳》；芦笙独奏：《火车进侗族》；民乐小合奏：《花好月圆》；琵琶独奏：《十面埋伏》；二胡独奏：《二泉映月》；男声独唱：《校园歌曲》；含灯演唱 ；魔术表演：《雨叠》及杂技表演等精彩节目，给大家带来欢乐与多姿多彩的演出。 文艺晚会时间是二月十九日(周二) 晚七时卅分，於大多伦多中华文化中心何伯钊剧院 (5183 Sheppard Ave E) 举行，票价分$40(贵宾票)、$28 及$18。 售票处: 大多伦多中华文化中心 电话：416-292-9293 (内线232) 东方文化中心（城市广场） 电话：905-9461489 新华图书公司 （龙城商场） 电话：416-9773457 八达通（万锦广场） 电话：905-4708989 Or contact 有关购票及剧院租赁详情可致电416-292-9293 内线232查询或IAN: 647-286-0913 电邮：[email protected] 网址：www.cccgt.org

由大多伦多中华文化中心及加拿大多元文化交流基金会合办，中华人民共和国驻多伦多总领事馆大力支持的中国广播艺术团赴加拿大访问演出将於2月19日晚於大多伦多中华文化中心何伯钊剧院拉开帷幕。这将是一场艺术水准高超的文艺演出。 中国广播艺术团由国内一流艺术家组成。他们功底深厚、技艺精湛，曾经在国内国外的许多大型演出和比赛中获得嘉奖。他们的演出既充满民族特色，又具有国际风情。为弘扬中国文化和促进中外文化的交流做出了贡献，赢得了国内外广大观众的好评和赞誉。远道而来的艺术家们全是享有盛誉的高级演员，他们是：着名歌唱家国家一级演员王洁实；声乐演员朱砂；中国广播民乐团，扬琴演奏家国家一级演员张高翔、琵琶演奏家国家二级演员奉朝红、笙演奏家伊永仁、笛子演奏家乔成林及琵琶演奏家郑洁；曲艺说唱演员国家一级演员温淑萍；着名杂技演员金琳琳及杨达海；魔术表演家杨露璐；舞蹈演员魏娜、薛明倩、朱丽娟、万泉、孙达及李云凌；及当晚主持人郑晓村（艺名小村）。 他们为大家表演的节目包括舞蹈《吉庆有馀》《霓裳羽衣》《溜溜康定 溜溜的情》；女声独唱：《山丹丹开花红艳艳》；芦笙独奏：《火车进侗族》；民乐小合奏：《花好月圆》；琵琶独奏：《十面埋伏》；二胡独奏：《二泉映月》；男声独唱：《校园歌曲》；含灯演唱 ；魔术表演：《雨叠》及杂技表演等精彩节目，给大家带来欢乐与多姿多彩的演出。 文艺晚会时间是二月十九日(周二) 晚七时卅分，於大多伦多中华文化中心何伯钊剧院 (5183 Sheppard Ave E) 举行，票价分$40(贵宾票)、$28 及$18。 售票处: 大多伦多中华文化中心 电话：416-292-9293 (内线232) 东方文化中心（城市广场） 电话：905-9461489 新华图书公司 （龙城商场） 电话：416-9773457 八达通（万锦广场） 电话：905-4708989 Or contact 有关购票及剧院租赁详情可致电416-292-9293 内线232查询或IAN: 647-286-0913 电邮：[email protected] 网址：www.cccgt.org

彭明道／毛泽东的第一次婚姻，是历史事实，无可否定的。个人的婚姻，本属个人隐私。只因毛泽东后来成了中国共产党和国家的领袖，而且他后来的几次婚姻，都有些是是非非，杯葛不清。于是，多年来，人们对他的第一次婚姻，便生出了一些神秘感。有的人讳莫如深，有的人却是言不及义。更有一干好事者和别有用心之徒，胡编乱造，飞短流长，往毛泽东头上泼污水。但细究其源，搅了这趟浑水的，却又是毛泽东自己和那个大名鼎鼎的埃德加•斯诺。 本来，在很长的一段时间里，中国的老百姓对于“大救星”和“伟大领袖”的第一次婚姻，是一无所知的。他们大多只知道毛主席的夫人是个“电影明星”，只知道他的前妻被国民党杀害了。直到三十年代末，《西行漫记》出版之后，人们才知道一点讯息。正是《西行漫记》这本书，透露了斯诺记述的毛泽东的第一次婚姻。 埃德加•斯诺是第一个进入陕甘宁边区采访的西方记者。一九三六年六月，他由北京出发，冒著极大的危险进入苏区，到达延安，见到了毛泽东、彭德怀、周恩来等红军将领，分别同他们进行了长时间的谈话，并在苏区采访了四个多月，为英美报刊写了一系列关于中国红军二万五千里长征以及有关中国共产党领导人的报道。这些文章，冲破了国民党和西方世界对苏区的新闻封锁，扩大了中国革命在国内外的影响。一九三七年，他将这些文章编成一本书，书名叫《红星照耀中国》，由英国伦敦戈兰茨公司首次出版，引起了轰动。一九三八年，上海一批进步的抗日救亡人士几经周折，翻译了这本书，改名为《西行漫记》出版发行。在这本书中，斯诺理所当然地用了很大的篇幅叙述毛泽东。书中的第四篇《一个共产党员的由来》，除了开头简短地交待采访的过程之外，通篇都是用毛泽东“第一人称”的口吻来写的。稍前于此，大约是一九三七年秋，上海复旦大学文摘社编辑的《文摘》月刊，便开始连载《毛泽东自传（特译稿）》。随后，在八路军驻上海办事处主任潘汉年的支持下，正式出版了单行本的《毛泽东自传》。其实，这本《自传》，就是斯诺《西行漫记》中的那一章。在这两本前后出版的书中，涉及了毛氏的第一次婚姻。 本来，按毛泽东的性格，他是历来不愿多谈自己的，何况是面对一个来自资本主义世界的新闻记者！可是斯诺在他的新闻观和职业习惯的驱使下，穷追不舍。他在这一章的开头语中，如实记下了采访毛泽东的艰难过程：“我交给了毛泽东一大串有关他个人的问题，要他回答”。但毛却“很少提到他自己”，“往往只谈委员会啦，组织啦，军队啦……等等，而很少谈到个人经历”。这使得斯诺很不满足。他咬住不放，使出了他的“杀手？”。他对毛说：“在一定程度上，这比其他问题上所提供的情况更重要”，“大家想知道你是怎样一个人。再说，你也应该纠正一些流行的谣言。”什么谣言呢？“有些人说他能说流利的法语，有些人则说他是个无知的农民，有消息说他是一个半死的肺病患者，有的消息则强调他是一个发疯的狂热分子……”。当时，这些话使毛泽东“稍微感到意外”，于是，他“再一次审视”著斯诺写的“个人历史”提问表，同意向斯诺谈他的“生平梗概”。 谈到在第一师范求学的这段生活时，毛泽东忽然回忆起他的第一次婚姻。斯诺仍然是用第一人称（一说是斯诺后来编辑出版此书时，听取了他夫人海伦的意见才改用第一人称的）记下了这段话： “我十四岁的时候，父母给我娶了一个二十岁的女子，可是我从来没有和她一起生活过——后来也没有。我并不认为她是我的妻子，这时也没有想她”。 这段话后来竟然被作为根据，反复引用。一些研究毛氏的学者，为证明毛泽东“不存在”和“不承认”有过这么一次“不合理的婚姻”，可谓用心良苦。笔者愚钝，始终闹不明白，这次婚姻，究竟是有损于毛泽东的伟大形象呢，还是有碍于毛氏后来几位夫人的地位？不然，何以它被无端地扭曲、湮灭，直欲去之而后快。 埃德加•斯诺记下的这段话，在不经意间留下了一道难题。 现在已有一些严肃的学者论及了毛泽东的这次婚姻，但大多语焉不详。笔者为了研读这首《虞美人•枕上》，几次专程访问了韶山的一些老人，特别是毛、罗两族的老人，找到了两家的族谱进行认真的考证，终于茅塞顿开。 毛泽东的元配罗氏，生于一八八九年十月二十日（《韶山毛氏族谱》载：罗氏生于光绪十五年己丑九月二十六日丑时），那时农户家的女儿大多没有正式的名字，她的乳名叫秀妹子，因为她在姐妹中居长，所以父母后来就叫她“一秀”或“大秀”。一秀十八岁那年（一九Ｏ七，光绪三十三年）坐著花轿，吹吹打打，明媒正娶地嫁到了毛家。她的夫婿毛泽东比她小四岁，但个头比她还高。在毛家，一秀是幸福的。因为罗家也是殷实大户，一秀的父亲罗鹤楼是个通文墨、有田产的农民。一秀从小受到了良好的家教，性格温柔贤慧，勤劳俭朴，人也生得体面丰满。嫁到毛家后，她尊敬公婆，体贴丈夫，操持家务，深得公婆喜爱。丈夫虽然由于早婚，开始有些腼腆，后来也非常尊重她，关心她，爱护她。全家都随著她娘家的习惯，叫她“一秀”、“大秀”或“大妹子”，几年来日子过得温馨而又和美。 这场后来被扭曲得面目全非的婚姻，在当年却是有些因由，且是合情合理的。 一秀的娘家罗氏家族这一支，世居韶山杨林桥（其他两支居麂子滩、鹅公坝）炉门前，与南岸毛家相隔不过六里之遥。毛、罗两家不但都是当地的殷实人家，而且是有些世亲关系的。翻阅《罗氏族谱》，远的不说，光是祖、泽、贻、芳、远（一秀之父鹤楼，即“远”字辈，派名“远雄”）五辈中，“配毛氏”者屡见不鲜。而毛泽东的伯祖父毛德臣（派名恩农）的妻子，即为“罗氏”。罗鹤楼的元配，一秀的生母，就是“毛氏”（《谱》载：咏堂公女。作者按：毛咏堂是毛泽东的远房叔曾祖）。罗鹤楼在家族中也算是有头有脸的人物，而毛泽东的父亲毛顺生，家有二十多亩良田，又兼作谷米生意，在银田寺还有商号，再加上这种远亲关系，两人是熟识的。这就是两家结亲的背景。 罗鹤楼与毛氏，生有五子五女，不幸五个儿子和次三两女均早夭，只剩下三个女儿（罗鹤楼与继室尹氏也生过一子，亦夭亡）。而毛贻昌（即毛顺生）有三个儿子。这正是罗鹤楼选中毛家结亲的一个原因。一秀过门后，每当农忙时，毛泽东都去炉门前岳家帮助干农活，以尽半子之劳。这使得鹤楼老人对女婿非常器重。 有的人用现代的眼光去观察和衡量历史，说毛、罗的婚姻是“父母包办”、“收童养媳”。试问，在光绪末年谁的婚姻不是凭“父母之命，媒妁之言”？毛、罗两家在互相了解的基础上，由两方长辈订下的这桩婚事，在当时已经是很开明的了。 还有人说，一秀比毛泽东大了四岁，这不是他父亲作的孽吗？这同样是一种无知妄说。女大于男的现象，在当时是很普遍的。东北民谣不是说“女大三，抱金砖”吗？在韶山一带，女大于男的亲事多得很。毛泽东的母亲文七妹，就比他父亲大了三岁。毛贻昌为了这门亲事是颇费了一番心思的。他当时为了做谷米生意，经常在外面奔波，妻子的身体不好，家里还请了长工和短工。一家子的大事小事，妻子是难以应付的。所以他必须早早地找一个成年了的、能干贤德的大儿媳，帮助妻子操持家务。选来选去，他选中了勤俭贤慧的罗一秀。作为当时一个在乡里颇称精明的当家人，他确实没有选错。 在当时当地，这确实是一桩美满的婚姻。对此，两家《族谱》均记载无误。 《韶山毛氏族谱•世系表（竹溪支）》载：廿派，贻昌子三，长，泽东……元配，罗氏……（可惜”一秀”这个名字始终没有被承认）； 《罗氏三修支谱》载：远雄，字鹤楼……，元配，毛氏，……生女，长归毛……。 这里必需说明一点，现存《韶山毛氏族谱》是”民国三十年四修本”（公元一九四一年）；而《罗氏三修族谱》是民国十一年（公元一九二二年）的版本，续修则是”民国三十三年”（一九四四年）。两谱续修的时间，都在毛泽东和斯诺谈话和《西行漫记》及《毛泽东传》出版之后。因为远在北地，毛泽东当时大约都未见到。 有意思的是，《韶山毛氏族谱》中在罗氏的条目下，还记载著这样一件事：“子一：远智（承夫继配杨氏子为嗣）”；在“继配，杨氏（作者按：即杨开慧）”下，亦有“子四：长远仁、次远义、三远智（与夫原配为嗣）”一句，以与前面相照应。按毛氏辈份，从十五世起，是祥、恩、贻、泽、远五派，”远”字辈即毛岸英这一辈了。远仁即岸英，远义即岸青，远智即岸龙。这里说的”过继”一事，是因为罗氏无出，故将岸龙过继给她为子。主修这一版族谱的是毛麓钟，他是韶山的第一个秀才，满腹经纶，在蔡锷部下任过职，有一定的新思想，光绪末年回故乡家居时，做过毛泽东的老师，指导他读过一些新书。论辈份，他是毛泽东的堂兄。但他不属“竹溪支”，而属东茅塘那个支脉。“岸龙过继”的事，究竟是否和毛泽东商量过？抑或是毛麓钟先生出于一种伦理上的考虑（作者按：旧时修谱，凡内室无子先亡者，可将兄弟之子兼祧其下，以示尊重，以慰亡灵，并无实际意义），在谱中自作主张写下这么一笔，现在已经无法考究了。 两谱所载，足可证明：毛、罗两家对这桩婚姻，都是严肃而郑重的。 事实上，当年的毛泽东自己对这桩婚姻也是严肃而郑重的。据韶山的老人们传说，毛泽东除上述常去岳家帮工，以尽半子之劳外，一九一一年春去长沙求学时，正是插秧的季节，毛泽东还到岳家插了一行“直移子”（韶山土话，即在大田中插下直直的四行秧苗）才走的。一九二五年他带著开慧和孩子回韶山从事革命活动的那段时间里，还曾经去炉门前岳家拜望过。一九二七年元月上旬他回韶山考察的那一次，又曾去岳父家住过一晚，而且次日离开韶山，就是从炉门前走的。 一九五Ｏ年毛岸英回韶山时，曾受父亲的嘱托，去炉门前看望过堂舅父罗石泉。（据《罗氏族谱》载：因罗鹤楼五子皆夭，曾将其兄竹楼的次子迪泉过继为子。迪泉于一九二一年正月病逝。）罗石泉即一秀的堂兄，长毛泽东五岁，早年在毛泽东影响下参加过地下党组织，任过湘潭（韶山）特别区农协执行委员。大革命时期韶山地下党组织遭到严重破坏，罗石泉受尽迫害，远走他乡，辗转在洞庭湖滨的华容、南县、安乡等地谋生，直至日寇犯湘，湖区沦陷后，方迁回杨林避难。毛泽东并未忘记这位妻舅，他叫岸英送给舅父一些钱（一说是旧币五百万元，一说二百万元，也有说七十万元、二十万元的。送钱属实，数目存疑。—作者注），一筒好茶叶，还邀他去北京小住。但罗石泉患有严重的哮喘病，他答应次年立夏后天气转暖时，再去北京看看“姑爹”，一并治治病。不幸次年春节后他的哮喘病发作，引发肺炎辞世。此外，毛泽东一九五九年回韶山时，还曾请他的连襟毛华村吃过饭。按：一秀最小的妹妹五秀，（《族谱》载：“五归毛”。即这个老五），也嫁给了韶山毛家，即东茅塘的毛华村—毛泽东近支的一个兄弟。 应该说，毛泽东是个重感情的人。倘若他真的”不承认”这次婚姻，他的这一系列行为又如何解释？

记者刘冰／“斯拉木又来了。”看到这位维吾尔族老人每天不间断地来反映问题，信访局的工作人员互相使眼色躲着老人。斯拉木老人已经记不清是第几次踏进这个门了。 官员不能把百姓视为刁民 政府的三次改道让他最终无家可归。为了解决住房问题，已80多岁的斯拉木光到北京就上访了6次，他要么身挂布标、拿着大喇叭喊叫，要么头上挂着个牌子，带着孩子们到乌鲁木齐的广场静坐、下跪，然而批件到下面事情还是迟迟没有解决。 1981年，斯拉木在南门附近盖了4间住房、1间皮鞋作坊，次年南门道路改造时经相关部门批准，在和平渠旁边盖了土木结构两间馕房、两间食堂、5间住房和1间80平方米的铁皮房。 1997年修钱塘江路时，斯拉木的房屋被强制拆迁，考虑他的实际困难，经政府部门协调，在和平渠珠江路附近为他建了一个条件极差的临时住房。房子在和平渠泄洪口上，按政策严禁人在旁边居住。 2005年又面临和平渠改造，斯拉木非常苦闷，多年前他在乌鲁木齐所建房屋都是经过市政府批准的，而拆迁后的安置补偿房屋都是违章建筑，他却从未得到过任何补偿，如今又面临河道改造，政府无论如何都应该给个说法。 然而，他的情况由于没有相关政策依据，执著的斯拉木次次来访都被各个单位看成是负担，拆迁补偿的事只能拖着。 像斯拉木这样一肚子冤屈的上访者每天在信访办都可以遇到。 对很多上访者的遭遇，信访部门的工作人员大都抱以同情的态度，每次来访，信访人员也都热情接待好言相劝，但是，他们毕竟只是一个综合协调部门，很多牵扯到一些职能部门的问题，他们也只能如实反映。 由于对上访者的认识偏差，很多单位和办事人员始终用另一种目光看待上访者。 “刁民”、闹事者、添乱者、不安定因素，这些称谓被加在了上访者的头上。他们也因此常常被小心地“关照”起来，一见他们来到政府办公场所，围、堵、压，吓就成了最常用的办法，生怕影响了政府的面子和形象。而有些部门的另一手对策则是：拖和推。 “刁民”这种对上访者错误的认识，使乌鲁木齐市遗留的重大疑难性重复上访案件越积越多。 “化解社会矛盾，需要各级干部带着深厚的感情做群众工作，依法律、按政策办事，坚持教育、疏导、协商、调处，防止搞强迫命令，颐指气使，滥用权力。如果没有与老百姓打成一片的好作风，没有善于做群众工作的本领，轻率地视百姓为‘刁民’，就不可能化解矛盾，赢得民心，确保社会长治久安。”乌鲁木齐市市委书记栗智这样告诫这个城市的官员。 20％和80％的颠覆 二八定律，这个在很多地方都会用到的比例，在2007年以前同样被用在上访群众身上，80％是无理取闹，是为了自己的私利向政府没完没了提不合理要求的人，他们是给政府工作的添乱者，麻烦的制造者，不安全的因素，而只有20％是确有冤屈的。 而这个“二八定律”在2006年年末被栗智颠覆了。 “在当前群众信访反映的问题中，80％以上有道理或有一定的实际困难，无理取闹的只占一小部分。”栗智的声音有些另类。 刚开始，很多干部对栗智的这番话有很多看法，对这个结论持怀疑态度。如果80％是有道理的，这不等于说，我们的工作有这么多的不正确，这些冤案错事不是在否认我们的工作吗？ 刚上任商务局局长的何卫刚一开始也持怀疑态度。 “以前一提到上访者，脑海里的第一印象就是难缠、无理取闹，为了追求自身利益采取极端的方式，不断地给政府找麻烦、添乱，是对政府职能部门构成冲击的不安定因素！”何卫刚说。 “当然，自己以前只做宏观经济研究，对上访者的印象仅仅是从媒体报道这样的间接渠道感知的。” 真正接触信访之后，何卫刚才发现并非如此，而且几乎颠覆了原有想法。 栗智曾说：“领导干部是构建和谐社会的组织者、带头者，而不是矛盾的制造者和加剧者。没有与老百姓打成一片的好作风，没有善于做群众工作的本领，就不可能化解矛盾，赢得民心，确保社会长治久安。” 去年10月，何志刚走马上任第一天，当他兴冲冲地赶到办公室时，没想到等待他的竟是20多位上访者。 “我们一定要见局长，见不到就不走了！” 还没熟悉工作的何志刚先做起了信访接待。看到都是和自己父亲一样岁数的白发苍苍的老人，他怎么也没办法把他们和原先印象中的“刁民”联系在一起。 老人们你一言、我一语、群情激昂地诉说冤屈：所在国有单位被企业兼并后，企业不能按时交纳采暖费，而且拒付上涨的6元／每平方米的采暖费，老人们认为他们都是为原企业立下汗马功劳的老职工，应该享受与在职职工同等的采暖补助。 在日后的接待工作中，他发现因国有企业改制遗留问题导致企业职工集体上访的案件占大多数，其中大部分都是拖欠采暖费和医保补助，老百姓含着冤屈不断地找商务局解决生存难题，大部分属于合理的诉求。 通过信访接待，他逐渐对栗智书记所言“80％以上的上访者是有道理或有一定实际困难的”感同身受，上访者都是“刁民”的想法从何卫刚的脑中彻底消失了。 打造民生政府的代价 市委书记次次带头快速妥善处理信访问题成为许多百姓津津乐道的话题。 这是一封退休老两口的上访信。信中说，两口子支边到新疆，儿子的户口早些年转回了温州，现在老两口退休了，生活很困难，儿子在这边打工，户口在温州，很不方便，所以要求把户口转过来。就是这样一件事，被拖很长时间没有得到解决。老两口这次把信亲自写给了市委书记，栗智书记看到信后，批给政法委，3天的时间，事情就解决了。 这是一个被拖了40年农民上访积压难题，栗智书记请市长责成天山区、达坂城区5天内解决，实际仅用了半天。 而斯拉木的拆迁安置问题最终在市领导的关注下有了眉目，确定从“两拆”经费中列支20万元解决其问题。 …… 栗智书记说：“各部门在接到信访电话后，要第一时间赶到了解问题；要加强领导、换位思考，提出可行性意见；个别问题个别解决，采取一案一策的办法，不能千篇一律。” 这种工作态度对乌鲁木齐市各个单位来说，无疑都是一种挑战，他们往往需要重新审视自己所在部门和群众的关系，重新认识自己，重新认识群众，重新认识上访者。 栗智说，乌市群众信访活动目前仍处在一个相对活跃的时期，撤村建居、拆迁安置、企业改制、拖欠农民工工资等问题仍是当前乌市的热点问题。 对重大疑难性上访案件，栗智没有继续回避，他将长期以来的影响面较大的80个重点案件包案给市级领导，由他们进行督办落实。 “老百姓大部分都有冤屈才来找信访部门的！”去年9月，作为8位不同行业新提任的副县级领导干部之一，在信访局将履行半年工作职责的督察专员马朝苍深有感触。…