从和Justin Bieber联名到开始卖披萨,Tim Hortons已经远远偏离了其最初,为睡眼朦胧的加拿大人,提供咖啡和甜甜圈的商业模式。 周一,该品牌将其“如果我们什么都卖呢?”的战略向前推进了一步,公布了一个新的产品线,它将使你的牙齿进一步变成龋齿。 图源:blogto 这家快餐巨头在周一早上宣布了南瓜系列的秋季产品线的回归,以及一些新的和意想不到的Tims产品。 Tim Hortons已经成长为加拿大最值得信赖的品牌,它正在加倍努力实现加拿大的这一身份,增加北部的标志性食品。 图源:timhortons 新的限量版Tim Hortons枫树系列有三种新产品。它与与魁北克枫糖浆生产商Brien Maple Sweets Inc.合作,在加拿大各地的售货点上架枫糖浆、枫黄油和枫糖果。 这些产品包括100毫升的A级枫糖浆,160克的搅碎的枫黄油罐,甚至还有用纯枫糖浆制成的可爱小糖果。 今年夏天早些时候,Tim Hortons也同样推出了一个在某种程度上更适合于品牌的枫树培根早餐三明治系列。 图源:timhortons 枫树产品在加拿大几乎随处可见,包括全国范围内几乎所有的纪念品商店。不过,它们出现在Tim Hortons的店面中,是该连锁店在远离标准咖啡店的路上迈出的值得注意的一步。 在过去的几年里,Tim Hortons已经扩大了它的产品范围,在餐厅内提供沙拉碗和各种卷,同时也在杂货店的货架上出现了咖啡豆、冰淇淋,甚至是早餐麦片。
众所周知,每逢度假高峰期,加拿大各大机场就会人满为患,尤其是多伦多的皮尔逊机场,隔三差五就会被骂上热搜! 相较之下,温哥华国际机场YVR就秩序井然地多,乘客们也是闲适自在,很少出现拥堵的情况。然而,就在今天,温哥华国际机场也炸了,游客里三层外三层,堵得那叫一个水泄不通。从现场视频可以看出,等待安检的乘客们排起了长队,几乎是一眼望不到头,而且队伍移动得也很缓慢,宛如龟速。 不少旅客纷纷在网上发文斥责,毕竟之前YVR很少出现这种情况。游客Federica Di Palma说道:“这是我今年休假后第一次出差,没想到温哥华机场一片狼藉,差不多有200人错过了他们的航班。”“我前脚刚刚登上飞机,后脚机舱门就已经关上了,简直离谱。” “有很多人都没能上飞机,他们的行李也被迫拿了下来,事实上,上午6点航班的乘客从凌晨3点就开始排队了,大家的时间全都耽误在了安检上。”一位送生意伙伴去机场的路人Sandra Smith说:“整个机场都排起了长队,大家基本上都排了好几个小时,最终却还是错过了航班。” 对此,温哥华国际机场提供了一份声明,并将延误归咎于安检人员短缺。该机场相关人员在推特上表示:“今天YVR出现了人手短缺的情况,因此乘客们在安检点看到的队伍比平时要长。”“这不是我们希望大家在YVR获得的体验,我们深表歉意。” 据悉原本YVR机场平均每天有6.7万名乘客,而周日这天的数字估计为6.9万,其实人流量也没增加多少,而之所以会出现这种情况,是因为不少员工罢工了。“我们意识到CATSA在YVR的合同中经历着重大且意外的人员短缺。”加拿大航空运输安全局(CATSA)是一家加拿大皇家公司,负责在全国89个机场对旅客和行李进行安全检查。 CATSA也发布声明表示,其承包商联合环球公司(Allied Universal)在YVR的安检人员旷工率很高。一名游客透露说,一名保安告诉她,很多工人打电话请病假是因为他们与雇主在赔偿问题上发生了纠纷。 社交媒体用户也报告了类似的员工短缺原因,但联合环球公司却否认了这一说法。该公司表示:“今天,我们在YVR机场经历了异常高的安检人员缺勤,这导致了旅客排队和等待时间的增加。” “我们保证,这不是工会批准的活动,不过我们无法进一步推测原因。”联合环球还表示,它正在尽最大努力为旅客服务,同时努力尽快使运营正常化。其实早在今年五月份的时候,就有数十名安检人员在温哥华国际机场外举行集会,要求提高工资和改善工作条件。 国际机械师和航空航天工人协会第140区主席Dave Flowers表示,许多在疫情期间被解雇的安检人员没有在旅行需求回升时重返工作岗位,而那些回来的人却面临着低于标准的工资和富有挑战性的工作条件。“我们谈论的是管理上的困难,很多员工的休息时间不被尊重,比如午餐和洗手间休息时间,健康和安全问题,以及普遍的不良待遇。”Dave说,工作环境导致更多员工离职,形成了一个恶性循环,让剩下的员工拿更少的钱,做更多的工作。 Dave还表示,这一集会不是关于谈判或罢工行动,而是为了提高公众意识而组织的。CATSA的回应则是,他们正在招聘数百名员工。Dave反驳称:“我们欢迎这些雇员,但让他们接受适当的培训和安全许可还需要时间。 在此期间,新员工可能会被安排在不需要全面培训的岗位上,这样就会让老员工工作更长时间来填补空缺。虽然招聘是重要的一步,但留住员工才是一个关键问题。招聘是朝着正确方向迈出的一步,但如果不解决这些问题,你就无法留住任何员工,等到夏季航班客流量回升时,我们将回到原点。” 这也意味着,如果员工待遇问题得不到改善,之后类似的情况还会频频发生,而广大旅客们也只会成为背锅侠…
联合国柬埔寨人权特别报告员维特(Vitit Muntarbhorn)26日结束访查柬埔寨的11天行程,关于被骗到当地进行网络诈骗的受害者,他形容这些人正经历“人间炼狱”,面临虐刑甚至死亡。 综合《柬中时报》、联合国新闻稿内容,联合国柬埔寨人权特别报告员维特于15至26日出访柬埔寨,26日行程最后一天他在首都金边召开记者会说明考察结果,他说这11天中他拜访了金边金界娱乐城(NagaWorld)员工的和平抗议,前往施亚努港(Sihanoukville,西港)与当地官员会面,了解当地牵涉人口贩运、剥削等网络犯罪及秘密联合组织,另外他也会晤了因洪患等流离失所的族群。 关于被骗到柬埔寨进行网络诈骗的人口贩运受害者,维特形容这些人正经历“人间炼狱”,往往导致面临酷刑、甚至死亡。 他说柬埔寨近期已从人口贩运的来源国转型成目的地国,建议柬国当局能透过实施现行电信法及草拟中的政府计划来查出诈骗情事及受害者身份,他同时也建议进行参与式的公开调查。 维特说,如今各国已经注意到人口贩运到柬埔寨的现象,柬埔寨需要更积极地展开反制措施,同时欢迎国际合作及支持。 维特也指出,尽管柬埔寨有光明的未来,但现阶段仍面临许多严峻的人权挑战,呼吁柬埔寨政府采行他列出的10点“行动方桉”建议改善人权情形,其中包括暂停、改革严苛法律来开放公民及政治空间,结束对政敌、维权人士的诉讼,他也建议释放狱中被当局视为政敌的人士等。 美联社报道,针对维特的建议,柬埔寨外交部发布声明表示“非常失望”,认为维特对柬埔寨进步及成就的认可“非常有限”,而且在许多议题上仍存在非常大的偏见、且缺乏根据。
中国西南的工业重镇重庆市和四川省在遭遇连续两个多月的高温干旱天气之后,一夜之间又面临连续多日的极端强降雨袭击,洪涝灾害已经导致四川省至少3600人受灾,超过六万人紧急提前转移避灾避难。 四川省气象台星期六(8月27日)下午发布暴雨蓝色预警,当天晚间起,四川及重庆部分地区出现强降雨天气。 在重庆和四川陆续开始出现强降雨天气之前,严重的干旱导致江水枯竭,部分河段断流见底,水库水位暴降直接冲击影响水利发电,而炎热难熬的高温又迫使家家户户空调猛开,因此作为用电大户的工厂企业则被政府下令关门停产。 暴雨蓝色预警一旦发布,就意味着12小时内的降雨量将达到或超过50毫米,而且降雨天气很可能仍将持续。 根据中国中央气象台以及重庆四川气象台预报,本轮强降雨天气将持续到本周二。中国国家防汛抗旱总指挥部(国家防总)于星期天晚间启动防汛四级应急响应,同时督促陕甘川渝严防旱涝急转。 本月早些时候,当局也曾启动全国防旱应急响应。中国长江流域在持续遭遇严重干旱的同时,气温也持续保持在摄氏40度上下,气温之高、时间持续之长达到1961年政府开始有记录以来的最高指标。 重庆连续三个星期无降雨,政府采取限电或按配额供电措施,迫使一些著名的国际大公司在当地的工厂停产,严重影响这些工厂的产出。 在中国江西省九江的一个村庄,工人们在日夜不停打水井,试图缓解干旱问题。当地农民说,除了一些能浇水的稻田,很多粮食作物都旱死了。中国本月发布了全国干旱紧急状态。江西省24日将抗旱应急响应从三级提升至这一体系中的最高级别-四级。 报道: https://t.co/Wle6C4BHKJ https://t.co/37miSc5yLc pic.twitter.com/JLoaqC1b9X — 美国之音中文网 (@VOAChinese) August 29, 2022 长江流域的持续高温干旱天气也给沿线很多地区的秋粮造成严重威胁。中国的社媒上流传着许多湖泊和河段干涸见底、湖床或河床龟裂的视频和照片。如今旱涝急转,在高温干旱下土壤失水疏松或结块硬化,突然遭遇强降雨便大大升高了洪涝灾害的风险。 四川省水文中心表示,由于受到日前高温与干旱影响,省内主要河川水量严重偏少,本轮强降雨区域内的龙门山区、川西高原将出现“旱涝急转”,容易导致山溪和河流洪水爆发,引发山洪地质灾害。 北京央视在报道中指出,在前期无降水或降水偏少而且已出现旱情的情况下,由于干旱影响植物及雨水下渗,在同样降雨量的情况下,旱涝急转引发的洪水通常更快更猛,也更容易导致灾害。 中国官媒新华社引述中国气象部门的信息报道说,未来10天华西地区持续多降雨天气,降雨日数较多,累计降雨量将由前期的显著偏少转为较常年同期偏多四成至一倍,局部地区偏多两倍以上,可能发生旱涝急转。 中国国家防总和应急管理部星期天针对近期华西地区强降雨发出指示,要求各地压紧压实防汛抗旱各项责任,强化预警和应急响应联动,“突出抓好薄弱环节防范应对,提前果断转移危险区人员。” 中国防总和应急管理部还要求各地坚持防汛抗旱两手抓,“旱情未缓解地区要继续加强抗旱水源统筹”。
由于加息、买家减少、待售房屋数量下降,多伦多地区的房产市场也冷却了不少。 为了继续推动交易,有不少开发商都推出了各种优惠活动。然而,就在近期,一处楼花却再次爆大雷! 在建房屋示意图 图源:YouTube 在大多伦多地区炙手可热的房地产市场上,只需$70万加元就能买到$100万加元以上的房子,而且首付仅需5%,30年期抵押贷款利率低至2.75%。 这样的优惠,谁看了不心动? 该报价是针对由Paradise Developments Inc.建造的开发项目中的楼花项目。Paradise Developments Inc.是一家持牌开发商,目前在大多伦多地区皮克林、惠特比、宾顿市、奥罗拉和旺市的社区建造房屋。 房地产经纪人Horace Dockery表示,这个报价自去年夏天以来,在多伦多的部分社区流传开来。 Dockery说,卖方Paradise Development Homes Limited与建筑商Paradise Developments Inc.的名称几乎相同,但是却是另一家“套牌公司”。同时,一家名为Empire Finance的私人贷方为买家提供抵押贷款等服务。 这两家“套牌公司”正在出售Paradise Developments Inc.的房屋,并说服买家向同名的公司Paradise Development Homes Limited交付押金。 所有支付了押金的人都会“无家可归”并且“损失很多钱”。目前,已经有大量受害者总计支付了数十万加元。 当Dockery联系Paradise Developments Inc.时,他了解到正在被冒名售卖的Pickering Seaton项目尚未上市,甚至还没有定价。 有很多人相关人士接受了采访,他们表示自己要么向Paradise Development Homes Limited或Empire Finance交付了押金,要么有朋友或家人交付了押金,要么听到了相关的“优惠”但是没有交钱。 这些人大多数是黑人社区的成员。一些人对交易的有效性表示担忧,而另一些人则认为他们合法购买了房屋。 经过长达数月的调查,人们发现Paradise Developments Inc.一直在试图阻止一些人和公司,包括两个使用了相似名字的公司以售卖楼花项目的名义收取押金。…
由于疫情的持续影响,卡尔加里的中文媒体正在萎缩。随着8月27日星期六,加拿大最大的中文日报《星岛日报》宣布在全国无限期停刊,其周刊《加拿大城市邮报》和《星岛国际》也将停止印刷。 目前在卡尔加里,只剩下最后一份本地印刷的中文报纸《加华报》。对于哪些不习惯通过线上获取新闻的华裔老人来说,无疑是巨大的打击。 大流行对于报刊业的影响巨大,疫情期间,人们基本无法获取对于社区至关重要的中文报纸。这也是加拿大最大的中文日报《星岛日报》在全国停止印刷的部分原因。很遗憾,我们不得不见证在加拿大发行长达44年的报纸停刊,其最后的出版日期是本周六2022年8月27号。 卡尔加里华人老年公民协会执行董事Liza Chan 说:“中文报纸对我的许多会员、尤其是那些不习惯在线获取新闻的老年人们来说非常非常重要。这对卡尔加里来说是一个巨大的打击。但这是整个加拿大中文媒体领域的趋势。” 在卡尔加里,由于大流行的影响,其他一些中文报纸也停止了印刷,目前卡城只剩下了最后一份本地印刷的报纸——《加华报》。 大流行改变了读者模式 《星岛日报》起源于香港,发行于卡尔加里、多伦多和温哥华。该日报于2016年在卡尔加里停止发行,但其本来继续发行中的周刊——《加拿大城市邮报》和《星岛国际》——也将于周六结束其实体版。尽管取消限制后,星岛的一些读者群又回来了,但并没有反弹到大流行前的水平。 前身为Trend Weekly的Trend Media也是如此。在停止印刷并于8月完全转变为在线平台之前,它曾经是一本免费的周刊。 大流行影响了加拿大许多中文报纸的读者群,因为它们分布在餐馆和杂货店。 (奥塞伊雷特/CBC) 出版商 Danny Chan 说,“随着大流行,现在越来越多的人依赖在线信息。所以越来越少的人真正关注印刷品。印刷成本高也是一个主要因素,尤其是在读者减少的情况下。该出版物的所有收入都将用于印刷。” 同时,愿意做广告的客户数量有所减少,这是该出版物的主要收入来源。 大多数广告商的目标受众是50岁以下的读者,而纸质刊物的读者则大多是老年人,他们没有那种消费能力。这也是Trend Media 和星岛传媒都将继续转为在线出版的原因。 卡尔加里的其他当地报纸,如东方周刊,也在他们的网站上宣布他们在大流行期间将无限期停止印刷。
美国宇航局(NASA)正在为返回月球的旅程做准备,其新月球火箭——“太空发射系统”(Space Launch System,SLS)的升空准备进入最后阶段。 “太空发射系统”是美国宇航局开发的最强大的飞行器,并将成为“阿尔忒弥斯”( Artemis)计划的基础,该项目旨在让美国宇航员缺席50年后重新登月。 “太空发射系统”重型火箭原定于当地时间周一 (8月29日)08:33(格林尼治标准时间 12:33;英国夏令时 13:33)从肯尼迪航天中心升空。 The launch of #Artemis I is no longer happening today as teams work through an issue with an engine bleed. Teams will continue to gather data, and we will keep you…
《红楼梦》是我们中国文学最伟大的一本小说,至少我这么觉得。以它内容的丰富、文字的绚丽,可能也是文学作品里的第一把,当然我们有很了不起的《诗经》、《楚辞》、《杜诗》,那要完整的《诗经》、《楚辞》或《杜诗》,才能跟《红楼梦》比。以单独一部文学作品来说,《红楼梦》的确是伟大的。如果我们以十八世纪横跨的维度来看,至少我读过的十九世纪以前的西方小说,没有一部比得上《红楼梦》。 它的伟大在哪里?可以从几方面看。 第一,它小说的技巧实在了不得,在那个时候是空前的。当然它继承了《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》章回小说的传统,但是它的小说技巧远远超过前面。光是人物的刻画就丰富、精准得不得了。这么多人物,没有一个相同,即使人物是很近的镜像(mirror image),像晴雯跟黛玉,晴雯就是晴雯,黛玉就是黛玉,两个人又能合起来看,这些人物关系(character relation)是了不得的。人物怎么刻画鲜明呢?它用对话突显尤其精彩,每个人的讲话,依着他的身份语气,完全个人化。平儿是平儿,莺儿是莺儿,甚至什么金钏儿、玉钏儿、小红、彩云,写那些小丫头,每个人有每个人的个性。从上到下,从里到外,她们所使用的语言,每个人合乎自己的身份。它的散文、叙述文非常好,丰富华丽,使用诗词歌赋各种不同的文体融合在一起的时候,也非常自然而顺畅。以现代小说的各种技巧来看,它是非常先进的。它的观点的运用随时转换,刘姥姥进大观园用刘姥姥的观点,林黛玉进大观园用林黛玉的观点,贾政领了一批清客游大观园又是一种观点,每一个人的观点(point of view)用得非常灵活。你想怎么写大观园?客观地描写写不清楚,非要用刘姥姥的眼睛来看,所以刘姥姥进大观园变成一篇经典之作。因为用她的观点看大观园,我们都变成刘姥姥了,好像进入迪士尼乐园一样,感到那么新鲜。如果不是用刘姥姥的观点来写,换一个人,大观园就不会写得那么活,有那么多的笑声。还有它的伏笔太厉害了,所谓草蛇灰线,伏笔千里。两条汗巾子,一红一绿,到最后瞬间合在一起,才知道情节早就伏在那个地方了。伏笔都是到紧要的地方,前后才对照得起来。宝玉的几块旧手帕赠给黛玉,中间还出现过,提醒读者别忘记,到最后黛玉死的时候,把上面有她的泪和她的诗的手帕,丢进火盆烧掉,发挥了强化悲剧的力量。焦大开头出来骂那几个不争气的贾家后代,到了最后抄家,这个老仆又出来了,这前后一对照,这个人物的作用老早已经伏在那个地方。太厉害了!它的伏笔每一个小细节都有用的。 第二,再看它的架构之宽阔、大气,它的小说视野(vision)之高超、深刻,同时期的作品无法望其项背。《红楼梦》的神话架构太虚幻境,跟写实的架构大观园,互相对照,有无比丰富的象征意象。太虚幻境里面十二支《红楼梦》的曲子,对大观园里这些人物命运的哀悼,老早已经定了,它整个架构非常完整、恢宏,像一个网,步步联结。更重要的还有一点,以这样动人的故事,这么鲜明的人物,把中国三种哲学——儒家、道家、佛家,表现得如此生动。它不是在写哲学论文,是写小说,用生活的现实和故事,表现生命的态度,非常高明而深刻。我们中国人的价值观脱不了这三种哲学,我们常讲,中国人年轻的时候都是儒家,努力念书,勤奋工作,求成功,求名利。到了中年,多半受了一些打击,有所超脱了,是道家。到了晚年真正了悟,就是佛家来了。看看从前有名的文人,王维、苏东坡、汤显祖……他们的过程大概都是如此。这种铺陈架构,把三种哲学说得清楚易懂,而且它也不偏不倚,不是劝大家出家。宝玉最后在雪地上白茫茫一片大地真干净的境界,固然有一种超脱,反过来看也是哀伤,有所得,有所失,使我们对人生的感悟又高了一层。 这部书不仅是小说,就我来看,它也是中国文化到第十八世纪的一个结晶,一个总结。它写尽乾隆的盛世,也暗伏了乾隆之后中国文化的“忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽”,十九世纪后整个走下坡,接近崩溃边缘。我说过这部书可能是我们中国文化的“天鹅之歌”,把最盛的乾隆盛世全面表现出来。它也等于是一部百科全书,讲穿的、吃的、用的,把十八世纪的贵族生活写得巨细靡遗,曹雪芹可以说无所不能,他诗、书、画全能,懂医理,风筝他也会制作,除此之外,他也写尽了中国人的人情世故。我想,读了《红楼梦》跟没有读《红楼梦》的人有所区别,读了《红楼梦》,对于中国文化的底蕴一定多一层了解。年轻学子头一次看这个小说,可能有些地方隔阂,无法一下抓住它的精神,若是每过十年看一次,二十多岁的时候看,三十多岁看,四十多岁看,像我现在七十多岁再看一次,真的越来越感觉这一本小说是天书,要完全了解它实在不容易,可能要自己经历一些人生的沧桑,才能真正了解它告诉我们什么。 大家读了这门课,我们也相处一年半的时间,红楼一梦做到今天,也是醒的时候了。最后我们来看看这副对联,来自丝路上张掖古城中的一个古寺,张掖在甘肃,西夏在那边留下了文化。对联是: 天地同流眼底群生皆赤子; 千古一梦人间几度续黄粱。 《红楼梦》这部书,曹雪芹是以大悲之心来看人间事,所以非常宽容。在他的心中,天地同流,这么大的宇宙,眼底群生皆赤子,他看到的都是一些赤子。千古一梦,人活在世上古今皆如梦,人间几度续黄粱,仍像做了多少次的黄粱梦一样。今天红楼梦醒,谢谢大家!
历史进步的根本标志,并非在政治的分合治,而在文明的进步,包括生产方式、社会构、政治制度、观念形态进步与否。将历史的正义性简单归结为政教是否大统,必陷虚妄。——冯天瑜 “史剧”与“史观” 一 约于十多年前,笔者草撰《评时下清宫戏历史观》,简析《雍正王朝》等一批颂扬清代帝王电视剧的史观偏失:把暴君美饰为爱民仁者,将尽斩同类、厉行文字狱、剿灭公论的阴谋家胤禛褒扬为“得民心者得天下”,扭曲历史真实,惟此为甚!此类史剧,显然从《红楼梦》《儒林外史》《哈姆雷特》《李尔王》《战争与和平》等中外文学杰作社会批判的传统上大开倒车,沦为宣扬专制君主独裁的御用品,对今人心智毒害匪浅。 二 值得注目的是,此后十余年间,同类影视剧一发不可收,对专制帝王颂声的分贝愈益高昂,可谓震耳欲聋。如电影《英雄》,启用一流演职人员,将杀人如麻的独夫民贼秦王盛赞为绝世英雄,连准备前往刺杀的侠士也为其感化,拜服阶下,彻底颠覆了“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的荆轲大侠形象。此乃史界、文界的一大奇葩也! 令人讶异的是,继《英雄》之后,一批颂秦的长卷电视剧接踵而至,观众应接不暇。时下,央视更汇集一线演员,推出七十八集巨制《大秦赋》,高调赞颂秦始皇,将《史记》等史书,《过秦论》等策论,《阿房宫》等文赋,《孟姜女哭长城》等民间故事所定格的那位绝世暴君、中国历史上的空前大屠夫、百家争鸣的断送者,抬举到政治高峰、道德圣殿;“天下苦秦久矣”一变而为“天下盼秦若久旱望云霓”,这更是史界、文界的空前创举。吾辈已见怪不怪,如此种种,无庸多议,现在仅就该剧历史观的一个症结处试作考析,因为如上奇葩之说皆根源于此一史观。 三 《大秦赋》的史论依据,归结起来是:秦王终身力行东出,扫六合,并天下,是为着解万民于倒悬。“一天下”既然是天字第一号的正义之举,成功实行者秦始皇当然便是天字第一号的大英雄。 为辨析上说,我们首先看看,秦王扫六合,是否意在解万民于倒悬。 遍览史籍,兼涉考古发掘材料,可以发现秦王虽讲过“黔首安宁,不用兵革”一类漂亮话,但他“扫六合,一天下”,非为其他,全然为了做天下共主——超越周天子那样分权的宗法封建共主,而是掌握全部军政财文大权的专制集权共主。诚如唐人柳宗元、明清之际王夫之所言,秦皇所为,全然出自一己私欲。为达此目的,可以利用一切、也可以破坏一切。秦王称帝前后的实践,是一部奴役七国臣民的血腥历史。 几代秦王皆奉行商鞅残民、弱民、穷民、愚民政策。中国文化本来长于“治民”,乏于“民治”,而秦制之下,民众更绝无问政权,有的只是服从君令,庶民任君宰割。而滥杀黎民,是秦政的家常便饭,秦将白起一次坑杀四十万赵国降卒(此种屠俘之残暴程度,在世界战争史似无第二例),嬴政挥师攻陷赵都邯郸、魏都大梁、楚都郢,皆行屠城,宫廷、民居洗劫空,贵胄、文物全数移往咸阳。列国称秦军为“虎狼之师”决非虚夸。秦王对自国秦人也极端残忍,除横征暴敛、敲骨吸髓外,还征调数十万黔首长年修建阿房宫(后来项羽焚烧此宫,大火延烧数十日,足见其广大),又几十年如一日修建骊山陵墓(尚未开掘的始皇陵估计是世界规模最大、藏品最富的帝陵,仅以其附件——秦兵马俑规制之宏大,便可推想皇陵的伟岸),完工后,为保守陵墓机密,数以万计的民伕格杀无论。这在世界史上亦属罕见。 观诸全部史籍,不见秦王东出解民于倒悬的任何实例,而所见只有尸骨遍野、城垣尽毁。但长剧《大秦赋》一而再,再而三让嬴政声情并茂地宣称,东出、一天下,为的是拯救万民于水火,还出现楚人投奔秦国的热烈场景,这种编造实在匪夷所思。 四 在统一战争过程中,秦始皇、秦二世对自己的文臣武将乃至王族亲贵也极度苛酷残忍,吕不韦、韩非、李斯、蒙恬、芈氏等有大功于秦政者,皆死于非命。秦代开启诸朝屠戮开国功臣之恶例,这正表明中国专制君主政治是一部绞肉机。而《大秦赋》对此或轻描淡写,或给绞肉机的操盘手嬴政虚构脉脉温情(如对吕不韦之死痛心疾首),或百般美化谋臣间的相互残杀(如把李斯陷害韩非写成韩非哀亡于李斯怀抱)。统一战争中起重要作用的秦廷君臣(包括秦始皇本人)几乎无一人得到好死,这正是秦政残暴无情属性的必然表现。对此类历史现象,若能如莎士比亚《哈姆雷特》《李尔王》那样加以鞭笞,则大有历史教育作用,而《大秦赋》反道而行,竟扭曲历史实情,为秦廷君臣涂脂抹粉,给暴虐、狡诈的秦政乔装打扮,为一部鲜血淋漓的绞肉机披挂粉色锦缎,真不知是何用心。 五 统一列国,一合天下,是战国时人的共同愿望。墨子多作其说,孟子有天下“定于一”的名论,韩非子有更明确具体的设计。秦国、秦王是这一历史大势的有力践行者,此点必须肯定。李贽在这一意义上称嬴政为“千古一帝”,是可以成立的。但一切范畴都不应该绝对化,皆要置于特定的时空条件下加以评价。“大一统”亦如此。一般来说,国家大统可以休止兼并征战,有益于经济文化的发展,故我们赞同柳宗元《封建论》的言说,肯定秦制的统一措施诸如合六国文字于秦篆,统一度量衡,废封建、立郡县等等,此类秦制的历史贡献不可低估。这是秦王运用“恶”的杠杆启动的历史进步,应予肯定。然而,秦代确立的专制君主集权政治传延两千年并不断强化,在中国历史上是一柄庞大的双刃剑,积极作用、消极作用皆不可低估。在近古以至近代,消极作用日益昭彰,君主专制集权成为阻碍中国社会近代转型的重大惰因。故在文明转型的近现代为君主专制大唱赞歌,把秦始皇抬到德越三皇、功过五帝的位置,让今人对其顶礼膜拜,是莫大错误。 六 历史进步的根本标志,并非在政治的分合治,而在文明的进步,包括生产方式、社会结构、政治制度、观念形态进步与否。将历史的正义性简单归结为政教是否大统,必陷虚妄。例如,不能说今天列国分立的西欧比横跨欧亚的大一统俄罗斯落后。大一统的帝俄,长期充当“欧洲警察”,是近代欧洲进步的大障碍。西欧的一些分治的小国,如荷兰、比利时、瑞士、瑞典、丹麦是现代文明的较高典范,而一统大国俄罗斯至今仍在中等收入陷阱里苦苦挣扎。又如,芬兰被俄罗斯“统一”时,苦难深重,而摆脱俄国这一民族监狱后,几十年间即成为先进国家。 以中古史而论,大一统成就了汉唐的昌盛,但大一统也并非社会进步的灵丹妙药,蒙古统和了亚欧大陆,却令东亚、中亚、东欧诸文明破坏惨重,而摆脱蒙古可汗的大一统,反而是亚欧诸国的历史性进步。蒙古征服金、宋,建立版图宏大的元朝,却使“造极”于中华的宋代文明发生大倒退。满洲人再度大一统,然嘉定三屠、扬州十日,严重破坏明代文明,尤其使商品经济发达的江南地区坠入苦难深渊。元、清两度大一统固然有开疆拓土之功,但造成文明大倒退却是事实。故对“国家一统”须作具体分析,不可笼统赞扬。 值得注意的是,在冷兵器时代,完成大一统的往往是握有强力的后进人群。史上多次发生后进文明一统天下,其对先进文明的破坏,罄竹难书。以秦王扫六合而论,其统一文字、统一度量衡,废封建、立郡县,皆有益于中华文明的进步,应予肯定,然而,较之魏赵齐楚,秦是落后文明,秦灭六国,在某种程度上是野蛮战胜文明,破坏性极大,汉初贾谊、晁错等人雄文生动展现了秦统过程中对繁荣的六国经济文化的毁灭性破坏。从战国中期到秦统一的百年间,人口锐减至三分之一,邯郸、大梁、郢都等繁华都市毁灭殆尽,函谷关以东地区的文明至汉代文景之治时期方得恢复。可见秦的大一统,于民于国带来的灾难并不低于利益。秦二世而亡,是历时最短的统一王朝,绝非偶然。 唐人柳宗元肯定秦代的统一之“制”,又批评其暴虐之“政”;明清之际黄宗羲、顾炎武对专制一统之秦制与封建分权之周制,作利弊得失的具体分析,而没有一味颂秦;近代民主主义者谭嗣同更严厉遗责残暴的秦政,认为近世中国的落后与之直接相关。 回到《大秦赋》所涉时代,秦朝二世而亡,连推行秦制者也以悲剧收场,从商鞅到韩非、李斯、扶苏、蒙恬,以至于秦始皇本人,皆不得好死,而秦以后两千多年治乱循环,治与乱皆与秦制有关;至于中国文明现代转型比西欧、日本较为困难,也与“百代皆行秦政法”有关。既然如此,可以留下一句话: 劝君少颂秦始皇,民治定比君治强。 2021年元旦,冯天瑜识于武昌珞珈山
一项新的气候分析预测,洪水、干旱和大风暴冲毁高速公路、破坏建筑物、影响电网,可能在未来30年使加拿大经济损失1390亿加元。 图源:CP24 这份名为“Aquanomics”的报告由全球工程和建筑服务公司GHD发布。 GHD加拿大水务主管Don Holland表示,在去年秋天BC省的大气河流等重大事件之后,有很多报告计算了保险损失和物理损坏。 “这份报告考虑到经济生产力的损失、供应链价格冲击等问题,”Holland在接受采访时说。 他指出,BC省2021年的洪水一度切断了加拿大最大港口温哥华与加拿大其他地区之间的铁路和公路连接。这种中断再次影响了供应链,提高了各种服务和商品价格。 “它产生了巨大的连锁反应,”Holland说。 该报告预测,从现在到2050年,制造和分销行业将受到与水有关的气候灾害的最大打击,估计损失640亿加元,约占每年制造业经济总量的0.2%。 虽然干旱会限制工业生产,但洪水和风暴会对建筑物和机械造成直接破坏,或导致电力供应中断,迫使工厂陷入麻烦。 5月席卷安省南部和东部的风暴严重破坏了电路和网络,导致部分地区停电超过两周。 干旱通常被视为农业生产的最大威胁,但极端干旱的影响范围可能更大。在欧洲,莱茵河接近历史最低点可能会阻止欧洲最重要的航道沿线的交通,这条航道将比利时和荷兰的主要港口与德国和瑞士连接起来。 美国加州、内华达州、犹他州和美国西部其他地区的政府正在针对一千年以来最严重的干旱中分配水源。 美国最大的水库Lake Mead的容量已降至四分之一。 零售和快速消费品将成为受影响第二大的经济部门,预计2022年至2050年间损失约为260亿加元. 紧随其后的是银行和保险业,估计损失达210亿加元,这主要是由于生产力和经济中断,以及更大的保险支出。 能源和公用事业将面临约140亿加元的损失,要么是对电网和生产工厂的直接破坏,要么是由于低水位导致水坝和核电站的电力输出减少。 农业是第五个受到严重冲击的行业,估计在未来28年内加拿大将损失约40亿加元,也会威胁到粮食安全。 总部位于比利时的灾害研究中心称,2021年全球因干旱、洪水和风暴造成的经济损失总计2240亿美元,而2001年至2020年的平均损失为1180亿美元。