美国《华盛顿自由灯塔报》(Washington Free Beacon)刊登“美国企业研究所”常驻研究员、该报创始编辑康提内蒂(Matthew Continetti)的文章说,佩洛西作为美国国会访问印太几个国家的代表团一员,如果想访问台湾,那真的应该去。她如果现在取消行程,无异于向暴君投降。 现在取消访问行程,将意味着美国国会在中共国的威胁和拜登政府摇摆不定之下屈服,确立北京对美国高级官员的旅行计划拥有否决权的原则。这将告诉全世界,美国更感兴趣的是安抚习近平,而不是支持民主选举出的台湾领导人蔡英文。这将是拜登式自我威慑的另一个例子,美国会因此被削弱。 佩洛西会成为自众议院议长金里奇(Newt Gingrich)1997年访问台湾之后,第二位访问台湾的美国国会众议院议长。25年前,中国共产党并不比今天更高兴。当时中共国表示,金里奇支持台湾“不恰当”、“自相矛盾”。今年较早前,佩洛西4月份首次安排访台时,中共政府发言人称之为“恶意挑衅”,并誓言将“坚决”回应。后来佩洛西感染新冠肺炎,不得不取消访问。 上周,英国《金融时报》报道,佩洛西重新计划8月份访问印太地区。于是中共作为新疆的奴役者、香港的压迫者、印太地区的恶霸,再次豺狼般咆哮,针对佩洛西发出种种惩罚威胁,好像他们才是受害者。如果佩洛西访台成真,中共国肯定作出回应,但其对美-中关系造成的震撼,还是比不上佩洛西取消访问造成的震撼。美国和中共国都没有做好发生重大冲突的准备,现在最好接受这种打击,而不是让习近平来决定佩洛西或任何其他人的访问行程。 拜登7月28日与习近平通了电话。之前他提到此事,表明不希望国会妨碍总统外交。这可以理解,因为民选的国会总是争夺外交政策的影响力和威望。众院议长办公室和白宫之间可能应该更密切地协调。但是,一旦这次访问成为中共国攻击的对象,唯一明智的反应就是团结一致,捍卫佩洛西在喜欢的地方旅行的权利。 为什么?因为中共国的目标不仅仅是阻止佩洛西。北京希望胁迫美国放弃并最后孤立一个长期盟友——台湾。北京希望取代美国成为印太地区的杰出力量。让中共国得其所愿,有助于其达成目标。佩洛西如果不能访问台湾,其他想访问台湾的美国官员必定三思而后行。如果北京对华盛顿发号施令,地区内其他国家的政府凭什么要认真看待美国? 《华盛顿邮报》编委会建议佩洛西将其访问推迟到“最佳时刻”是错误的。没有最佳时刻,只有美国决定采取行动并承担责任的时刻。照该报编委会的口气,好像美国和佩洛西是问题所在,而不是暴虐、扩张主义、好战的北京习近平政府。 据中共外交部说,习近平在通话中警告拜登,“玩火者必自焚”。但谁在这里玩火?是遵循金里奇四分之一世纪前先例的佩洛西,还是试图压制众院议长的中共国?只有当美国大胆地采取行动,在赞成自由的土地上做实事时,美国的外交政策才具有最佳效果。所以笔者必须说:佩洛西,到台湾去吧!
后排左起为老鬼、大姐徐然、二姐小胖,前排左起为母亲杨沫、父亲马建民。1958年摄 一九六一年初,最严酷的时刻来临了 真饿呀!同学们见面就聊吃,聊各种解饿之道,什么多喝水,什么少拉屎,什么用皮带勒紧腰,把胃给勒小,并交流着哪个饭馆的粥比较稠,哪个饭馆的面条给得多,哪个饭馆的烧饼个儿大…… 尽管在北京大街上你看不见成群的乞丐,也没有一具倒毙街头的饿殍,表面上远没有苏联十月革命后那段饥饿岁月恐怖,社会秩序好得出奇,但每一个北京市民都在挨饿。为多吃一口饭,为少交二两粮票,为搞一点高价的糖块,人们可以绞尽脑汁、机关算尽。 商店里卖食物的柜台空空如洗,往日无人问津的糠萝卜,沾着好些泥巴的干藕也全都消失了。以前堆积如山的大白菜,这一年要按购货本定量供应,多烂的菜帮子都有人抢着捡。每人凭本一个月能买二两白糖。盐、肥皂、芝麻酱、粉丝……也全部凭购货本限量供应。过春节时,为体现党的关怀,每户凭本可买三两瓜子,不要粮票。花生则根本见不着,全都被出口换了外汇。 晚上五六点钟,西单大街上就冷冷清清,行人寥寥无几。饿着肚子,谁有精神逛街?为贯彻市委劳逸结合的指示,学校的体育课、生产劳动课全部停上,老师什么作业也不留,并取消一切课外文体活动。每天下午只上一节课,班会也极少开,让学生们早早地回家。 据官方统计:一九六一年北京市人均肉食消费是八两半,平均每个月还不到一两,是解放以来最低的一年。当时,名义上北京市民一个月能供应二两肉,但根本买不着。常常几个月吃不上肉,肚子里没油水,人就吃得多,中学生一天一斤粮食根本不够吃。 上午上第四节课时,教室里就弥漫着焦躁不安的气氛,连有些女生都坐不住了,屁股扭来扭去的。老师非常理解,下课铃一打,准时下课,一秒钟都不拖延。不等老师离开教室,男女同学们都箭一般冲向食堂,兴奋地喊:”吃饭喽,吃饭喽!” 班里有位伙食委员,一个月一次专门负责统计每人每天的伙食安排,然后报到食堂管理员那里。值日生打饭时按每班每顿饭的总量打。中午有人吃三两,有人吃四两。值日生将主食分到每人碗里,再把菜分到另外一个碗里。我一般都是早三两、午四两、晚三两。我每顿吃完饭后,都要将碗里的饭粒舔得干干净净,而且刷完碗后,还要把刷碗水喝进肚子,将残剩在碗里的菜汤、油星、肉眼看不见的细微饭粒全吃光。可每逢离开饭厅时,依旧有些失落,因为肚子里还很空,半饱都谈不上。看着别人还在吃着、咀嚼着,我就无比羡慕,刹那间觉得大饭厅是世界上最温暖可爱的场所。尽管里面总是弥漫着一股霉烂味儿,但这霉味儿代表着食物,异常地亲切诱人。 我吃饭总是很快,狼吞虎咽,几分钟就结束了。这也是对付饥饿的一个小技巧。吃得快才有充填感,胃突然盛进一堆食物肯定比渐渐往里填更有吃了东西的感觉。所以,单位时间进食量多,对胃神经的刺激才大,因而吃得越快才越解饿、越有饱感。 每天一斤粮食,三顿饭到底怎么分配吃才最不饿?这是我和同学们经常思考、经常切磋的问题。我试过早二两、午四两、晚四两;还试过早四两、午三两、晚三两和早三两、午三两、晚四两……甚至还试过早上不吃饭,中午和晚上各吃半斤,但这一斤粮食无论怎么吃也还是感觉饿。经过反复比较,我依然采用了大家普遍的吃法——三、四、三。为解决上第三节课就饿的问题,我还尝试过早饭只喝三碗粥(一两一碗),不吃干的。这样当时会觉得挺饱,可尿几泡尿后,照样饿。 每个人都被饿得眼冒金星,粮票就等于是生命票,人人都小心翼翼地保存着。到哪儿吃饭都要交粮票成为全国各省市通行的规矩,没粮票寸步难行。无论亲戚朋友之间多亲密,在粮票面前也公事公办,吃多少给多少。哎呀,只有挨过饿的人才知道小小粮票的价值,丢一斤粮票可比丢十块钱还可怕!真的,在大街上你若乞讨钱,还能要到两分五分的;你若乞讨粮票,却不会有人给你一两!因为,这等于是从自己饥肠辘辘的肚子里掏吃的啊! 记得听同学们说过:就有邻居因为丢了一个月的粮票而自杀。 领粮票时,人们得一斤一两地数,两两计较,比到银行取钱还在意,不敢马虎。当时豆芽、豆浆、豆腐、豆制品都极少见,即使有,也要粮票。 每星期六回家,保姆首先问我在家吃几顿饭?吃两顿饭给半斤粮票,吃三顿饭就给一斤粮票。我跟这保姆的关系越来越不好,原因就是她只认粮票不认人。 父母发有高干购货本,可以买一些鸡蛋、黄豆、肉等。父亲屋里有一个电炉子,每天早晨他都自己煮牛奶、鸡蛋吃。望着我垂涎欲滴的神情,父亲曾说:”你别不知足,我吃是因为我有这个待遇。你每星期回家吃饭,总比一般老百姓家吃得好一些。你们吃的豆制品、猪什么的都是单位照顾我的,别老不知足。” 凭良心说,我们家里吃得是比普通市民好,可我仍觉得肚子空空的,总想多吃点儿。 父亲在饭桌上常常若有所思地说:”吃饭七成饱就行了,吃太饱活不长。” 但人挨饿时最渴望的是吃饭,根本无暇考虑寿命问题。只要能吃饱,活不长我也认了。 因为老挨打,我从小就非常害怕父亲,再饿也不敢向他要吃的。 每月学校退我六斤粮票,我要给家里四斤,剩下的两斤,我就上饭馆吃了。记得学校旁边有个小饭馆,门面上漆着绿漆,我常到那儿吃烫饭,连水带饭,又有点儿菜,很解馋。这饭馆里还有一两粮票、五分钱的糖火烧(其实是糖精做的),也相当好吃。我刚开始很不好意思上饭馆,觉得这有点儿资产阶级腐化,董存瑞绝不可能老下饭馆。可我肚皮饿得打鼓,小饭馆门口飘来的饭香味儿,太有磁力,引诱得我一有粮票就下饭馆腐化。 在小饭馆里,我常看见有穿得很破很脏、蓬头垢面的人,专门舔人家吃完了的盘子或碗。尽管人们吃得都很干净,也总会剩下一粒米、一口汤或是一点儿剩菜汁。待这人刚离开座位,舔盘子的就扑过去,拿起碗,用舌头一下一下地舔干净,还把桌子上撒的饭渣,从人嘴里吐出来的嚼不动的肉皮,全都捡起来吃掉了。 这种场面让人心里很难受,饥饿把人饿成了跟狗一样。 学校早早就放学,为的是减少能量消耗。我住校,孤零零地回到宿舍,距离晚饭时间还很长,什么也没心思干,就躺在床上熬钟点,脑子里总离不开与吃有关的念头。我常常幻想科学家有朝一日能发明一种营养药片就好了,吃了不饿,使人类彻底摆脱依赖粮食生存的现状。如果这个发明成功,将比火箭原子弹的发明还伟大、还千古不朽;大饥荒到来,工厂只要多生产一点儿这样的药片即可。 记得当时《人民日报》等报纸上广泛宣传吃代用食品,鼓励人们繁殖小球藻,说小球藻可以做成人造黄豆、人造肉、人造蛋白,营养比真黄豆、真猪肉、真蛋白还高……而养小球藻只要水和阳光,非常经济合算。一时间被宣传得沸沸扬扬的,那水沟里绿绿的、毛茸茸的、脏兮兮的污物顿时成了宝贝。我对小球藻也充满了希望,以为能很快结束这挨饿日子。可最后却不了了之——市面上根本见不到人造肉,小球藻的养殖只停留在实验室里,从没有大规模工业生产,更没有普及到千家万户。 为了解决吃的问题,人们挖空心思。捋榆叶、挖野菜、捞水草、抓麻雀、养兔子(因兔子繁殖快,还只吃草)。据说一只兔子可以换一辆自行车。不少国家机关还组织人去内蒙古打黄羊,但黄羊数量有限,黄羊肉分到每人头上,只够吃一两顿。 我对付饥饿的招儿是把皮带勒到最紧的一扣儿,把胃的体积勒小。喝完粥后,也像饭馆舔盘子的人一样,把碗舔得溜光。洗碗时,再用水涮涮,将碗里剩的微量粥末溶解进凉水里,再全部喝掉,不让一点点碳水化合物流失。 浮肿的人越来越多,都是大量喝水,用水糊弄胃所致。 走读同学比我还强些,回到家可以再蹭点吃的,能回旋缓解一下。我一天到晚只靠学校食堂那一斤粮食为生。早三、午四、晚三,多一口也没有。食堂铁面无情啊,馒头、米饭、窝头二两就是二两,只少不多。熬菜青汤淡水,根本别指望能吃到肉。所以我老是饥肠辘辘,被饿得晕头转向。 一有点粮票,我就上饭馆吃掉。学校附近的饭馆我全部吃遍了,知道了哪个饭馆二两火烧个儿大、哪个饭馆烩饼最值。同学间最经常的话题也是交流这方面的信息。据说琉璃厂西街的一家小饭馆肉末面特实惠,有菜有肉、有油星,三两好大一碗。我就专门去吃。即使已在学校食堂吃了饭还要吃,一定要一顿吃一斤多,把胃撑满了,有了饱感才行。 饿了几天后,能狠狠地吃一顿饱饭,也是对付饥饿的一个小技巧。这样平时挨饿还有个盼头,就怕总是半饿不饿的,永远也没吃饱饭的时候,那才绝望。一到月底,本月粮票全都花光,就得熬到下月发粮票。中间只能到小饭馆花一毛钱买一碗萝卜汤喝,暖暖身体,让嘴巴能往肚子里咽下一点儿东西。望着周围人能津津有味地吃米饭、嚼花卷,我无比地垂涎和凄凉。瞎子渴望着恢复视力,囚犯渴望着出狱,而我这时候就渴望着能捡到一张五斤的粮票。 一九六一年四月,中国乒乓球队获得男子世界团体冠军。庄则栋、丘钟慧分获男女子单打世界冠军。学校里流传着这个消息,洋溢着一片喜悦气氛。可是我激动之余,还是忘不了饿,空肚皮没法蒙,它吃不着东西就闹,让你心慌气短。为了一个同学借了我半斤粮票没还,我苦苦思索证据,研究着万一他不承认怎么办?认真考虑怎么抢他一个值钱东西作为逼他还我半斤粮票的办法。 如果这月有节假日,学校就能多退我几斤粮票,我自然想方设法少给家里一点儿,留着自己上饭馆用。比如在家吃两天零一顿只交两斤粮票。但那保姆精得很,她总会发现我少交了粮票而找我要。你欠一顿粮票,她会唠唠叨叨很长时间。每逢我跟保姆发生矛盾,父母都坚决支持保姆,教育我要尊重劳动人民。 这保姆五十多岁,我们管她叫施阿姨,年轻时很漂亮,曾是一老地主的三姨太,爱抽烟,一身烟味,面色蜡黄。她嘴巴能说,特会当面奉承人。对着母亲赞叹:”杨同志心眼儿真好。”对着父亲夸奖:”马同志没一点大官儿架子。”……把父母拍得晕头转向,极宠信她,所以就有恃无恐,敢和我们吵架。她刚来时,因我不爱说话,当面称赞我是”贵人不出语”,现在却为我少给了一点儿粮票,就指责我”自私自利,总剥削家里粮食”。 无论谁来了,要吃饭就得提前通知她,给她粮票,否则没你的饭吃。每顿饭,有几个人她就做几碗米饭,一碗也不会多。菜有时还能剩下一点儿,饭则永远别指望谁能剩一口。记得那时白杨的女儿常来我家(父母是她的监护人)。她若不给粮票,这保姆就真不给她饭吃,并且还把厨房碗柜等锁起来,像防贼一样地防着她。 垃圾箱里,我常常看见父母吃过的饼干包装、高级糖纸、鸡蛋壳……为了保命,他们经常买高价点心吃——那点心极贵,一小盒十多块钱!尽管有高干补助,母亲还是总唠叨粮食不够吃。她解释说:因为她和父亲定量很低,家里客人多,有的客人吃饭不交粮票,所以粮食老亏。 事实上,父母也确实吃不饱。多年后,我从母亲的日记中获悉,当时父亲被饿得浮肿了,大腿一按一个坑。母亲也贫血,营养不良,头晕目眩,根本就写不了东西。因此他们指示施阿姨,孩子回家吃饭必须交粮票。 父母和孩子之间被粮票划出了深深界限让我终生难忘,起码我们家是这样的。在饥饿面前,彼此斤斤计较着粮票,不交粮票就不给饭吃,哪怕是亲儿亲女、亲兄亲妹也不给。 母亲有时候会指示施阿姨把家里的一些剩菜装到瓶子里,让我带到学校吃,粮食却从没给过我一两。
南韩歌手PSY在2012年推出“江南style”一曲传唱全球,在南韩仍相当受欢迎,PSY每年都会举办“湿身秀”和粉丝同欢,该活动受疫情影响已停办3年,7月9日重启“湿身秀”活动一路举办至8月27日。没想到31日下午工作人员撤场时,不幸摔倒身亡。 PSY湿身秀自2011年开始举办,2019年后因新冠肺炎影响停办3年,2022年回归,PSY曾在节目《黄金渔场》透露,举办湿身秀绝对会让每个粉丝都被淋湿,因此每一场活动都会用掉300吨的水,甚至动用洒水车,相当惊人。 据韩媒报导,30日PSY在江原道江陵市举办的演唱会顺利结束,南韩时间31日下午近4点,厂商正进行撤场,一名20多岁男性工作人员,意外从约15米高处滑倒坠落,立即送医急救,仍宣告不治。 警方指出,该名工作人员因场地湿滑导致意外发生,详细事发原因仍待调查。对此,PSY所属的P NATION声明证实,该名工作人员为外包厂商雇用,一名蒙古籍男性,对于死伤事件深感遗憾,承诺送身故者最后一程,并检讨并拟定出对策,以防未来不再有类似事件。
刘瑜,哥伦比亚大学政治学博士,清华大学政治学系副教授,亦曾被誉为“中国最出色的时事评论者”。 相信灵魂有丰盈和干枯之分,这事对我来说特别重要,因为它间接肯定了自由意志。自由意志何以重要?因为在我所有的恐惧中,有一项是这样的:我会不会只是一个木偶而已?——刘瑜 我不怎么喜欢《活着》这部电影,虽然据说它得过很多大奖,赢得过无数热泪。因为我没法理解为什么“活着”本身是最高价值。 电影里的人物,都好像从不追问他们所置身的时代的对错,只是默默地忍受,在逼仄的政治环境中百折不挠地求生存。把参加革命的证明裱起来贴到墙上,兴高采烈地参与大炼钢铁,热火朝天地往家里刷“WG”宣传画。 对“WG”中倒了霉的春生,家珍大喊:“你要好好活着!” 可是,非洲大草原上的斑马也是这样的。北极寒风中发抖的企鹅也是这样。其实说到在夹缝中求生存,蟑螂也是如此。 作为一个信奉科学精神的人,我不相信灵魂的存在,至少,我不相信有一个寄居在我们身体里的、等我们死的时候烟圈一样溜走,然后排队进入天堂、地狱或者转世的灵魂。 可是,那么,如何形容、概括那种我认为人内心应该有的、追问是非的力量呢?它从哪里来?为什么在那里?又为什么有时会熄灭? 灵魂还是存在的吧。 没有灵魂这个词,形容人的属性将变得多么吃力。 在吃喝拉撒,衣食住行,求生、求偶,繁衍,趋利避害,热了想乘凉、冷了想取暖的自然属性之外,“剩下的”那些东西,总得有一个名字吧,那就叫“灵魂”吧。 I 当然你叫它“嘟嘟嘟”或者“咕咕咕”也行,叫它“加菲”也行。 除了追问是非,灵魂还主管我们对美的敏感。开车打开收音机,突然听到一首好歌,我们说:真好听。走路路过一片油菜花,我们说:真好看。 应该不会有一头狮子,或者一匹狼,走到沙漠边上时,凝神片刻,突然用爪子写下“大漠孤烟直,长河落日圆”吧。 有一回,在一个餐厅吃饭,餐厅突然开始放一段特别好听的音乐,好听到令人窒息,而周围大家还在若无其事地狼吞虎咽, “你们难道注意不到吗?”这事真叫我抓狂。我怎么觉得所有人都应该全体起立敬礼呢。 灵魂甚至还激发科学精神。古往今来,有多少苹果砸中过多少人,为什么偏偏只有那个叫牛顿的人会抬起头,思考:苹果为什么会往下掉而不是往上飞?不但思考,还研究,还从苹果身上扯出一整套现代物理,就像魔术师从袖子里扯出无穷无尽的彩绸。 牛顿一定有一个特别热气腾腾的灵魂,像大食堂里的蒸笼。我甚至怀疑,在凝视那只苹果时,他就是上帝本人。 我当然不相信所有人的灵魂同质同量。有一种说法,说每个人死了,都会轻21克,换句话说,每个人的灵魂重量都一样,21克。 我觉得这种说法完全是受了平均主义思潮的毒害。每个人的灵魂怎么会一样重呢?博尔赫斯能为掉进大海的一枚硬币写一首诗,而金正日甚至不能为饥肠辘辘的一代人起一点恻隐之心。 我觉得博尔赫斯的灵魂碧波荡漾,而金正日的寸草不生。 当然,灵魂丰盈的人几乎是不幸的。灵魂里那么多瓶瓶罐罐,背在肩头,拴在脚上,挂在脖子上,造成身心严重超载,如何能在“夹缝”中求生存,竞争中求发展”? 电影《末日危途》里,因为饥饿,所有人都开始吃人了,但是那个男主角爸爸就是不肯吃,因为他要守住“心中那点火焰”。结果他死了。 《月亮与六便士》里,查尔斯不肯老老实实做个丰衣足食的伦敦中产阶级,非要一意孤行跑到太平洋孤岛上画画。结果,他得麻风病了。 《鲁宾逊漂流记》里,鲁宾逊不肯听从父亲劝告,非要去海上探险。结果,他被困在孤岛上几十年。 这样看来,闹灵魂这事,很有可能是种灾难。二三级的灵魂还行,那叫春风拂面。谁要是闹十级以上的灵魂就玩完了,因为它会将生活连根拔起。 这事想想真不公平。仅仅因为你对真善美的敏感,你就要为之受到处罚。 当朋友抱怨他们找不到爱情,因为他们想找的是灵魂伴侣时,我也忍不住感叹,唉,灵魂!女的漂亮,男的有钱,还不够吗?还要灵魂! 当然灵魂的重负肯定也不是没有好处。有诗云:无限风光在险峰。说的就是你要看到最好的风光,就得爬到最危险的高峰去。对此,尼采表示“顶”。他说,从存在中收获最大成果和快乐的秘密就是危险地生活。 相信灵魂有丰盈和干枯之分,这事对我来说特别重要,因为它间接肯定了自由意志。自由意志何以重要?因为在我所有的恐惧中,有一项是这样的:我会不会只是一个木偶而已? 我有一条小狗,我每天回家时,它都跑到门口欢呼雀跃、热烈欢迎我的到来。我有个朋友也有一条小狗,他每天回家时,他的狗也总是跑到门口欢呼雀跃、热烈欢迎他的到来。我还有个朋友也有一条小狗,他每天回家时,他的狗也跑到门口欢呼雀跃热烈欢迎他的到来。 这事让我觉得,小狗本质上是一种木偶。上帝给它的“程序设计”就是:当主人回家,它就冲到门口欢呼雀跃。 好像没听说哪只小狗,无病无灾时会趴那冷冷地看着回家的主人,想,老子今天心情不好,你给我滚。 人会不会也是一种程序固定的木偶?我读过立夫顿写的《洗脑》,他是个心理学家,把洗脑分为一二三四五六七等N个步骤,并用来分析某国革命中的“思想改造”。 此书读得我毛骨悚然,因为你眼睁睁地看着甲乙丙丁,人们一个个地按部就班地被洗脑。人的这种机械性,真叫我抓狂。 以至于作为一个被贴上“自由主义者”标签的人,我现在每每看到“国家主义者”的言论,生气之余还会心下有点暗喜,因为人和人如此不同,说明自由意志是存在的有木有。 当然这很可能是高兴得太早。也许只是上帝在造人时比造小狗时,配方更复杂了一点而已。 我读过《纽约时报》上的一篇文章,说是有自由倾向的人,基因有特定的构造。我还知道,人们患上抑郁症,常常是因为脑子里一种叫血清素的物质太少。 这样的信息叫我捏一把汗,因为谁知道我称之为灵魂的东西,是否只是个化学方程式而已。
分享一篇文章。 – 1 – 有一个名为佛坪的“袖珍”县城,火了。 这地方在哪?陕西汉中东北部,省会西安的西南方位。 如果你从西安出发,穿过层层迭迭的秦岭隧道,就能抵达一块被大山包围着像鞋底的狭长平地,这里就是佛坪县城了。 佛坪县怎么看都很迷你:面积只有1279平方公里;户籍人口3.2万,常住人口更是只有8000。 这是什么概念?随便一个互联网大厂的员工数,都比当地的人口多。 有数据显示,佛坪县人口还呈现出逐年下降的趋势:1990年,佛坪全县人口为35710人;2010年,变成32999人;2019年,全县常住人口为30181人,30年间,佛坪县的总人口不仅未增加,反而减少了5529人。 在这个地方,没有大型商超、没有麦当劳、没有网约车、没有红绿灯,就连出租车也仅有9辆,还是因为促进旅游而添加的… 在当地,最热门的职业,是考公务员,再次之,是到事业单位、国有企业去上班,也因此,虽然整个县城的常住人口只有8000多人,但在政府、事业单位上班的,仅公开的数据就有2000多人。 佛坪县委机构编制委员会办公室的一份资料显示,截至2020年底,全县有各类编制2194名,其中行政编制640名,事业编制1554名。而《佛坪县2019年国民经济和社会发展统计公报》则显示,全县机关事业单位养老保险人数2991人。 – 2 – 那这个县城财政状况如何呢? 媒体数据显示,佛坪县2018年、2019年国民经济和社会发展统计公报显示,2018年时,全县财政总收入为7179.8万元,而2019年,这一数字则为6262.2万元,同比下降12.8%;2018年时,全县的地方财政为3943万元,而到了2019年,这一数字则为3660万元,同比下降7.2%。 而佛坪县这两年的财政支出分别为8亿元、7.97亿元。 不过这也是没办法的事情,没人、又没产业,光靠游客能赚几个钱? (佛坪县人民医院) 在佛坪,工商业发展甚至退化。 矿场、伐木场,因为南水北调和自然保护区一个接一个关闭。 1999年和2000年,工商银行佛坪县支行和建设银行佛坪县支行相继撤销。 山茱萸是佛坪的特产,是生产六味地黄丸的主要药材之一,但是对于佛坪这样一个小地方来说,从技术、融资、到产业链的延伸上都很难发展。 今年两会上,全国政协委员、陕西省政协副主席李冬玉建议优化县级行政区划,她说,越是人口规模小、经济欠发达的县人口流失越严重。西部某省52%的县人口流失。某县2019年常住人口3.02万,地方财政收入3661万元,一般公共预算支出8.65亿元,行政事业和社会组织120余个,财政供养人员6000余人。她因此建议,对人口规模低于10万人的小县进行合并试点,减少行政资源浪费。 关于合并的说法,一直刺激着关注佛坪命运的人的神经。所以当这个建议一出来,反对的声音立马就跟了上来。 其中态度最激烈的,莫过于当地的退休老干部们了。今年3月份的时候,他们还联名给有关方面写了份“不赞成建议”: 按照老人们的说法,佛坪既要担负当地自然环境的资源保护工作,又要承接西安,乃至陕西人民的出游需求,无论是搬历史还是讲道理,都有其独特的存在价值。 但是事实真的如此吗? – 3 – 实际上,像佛坪这样的小县城还有很多。 数据显示,中国人口规模在10万以下的小县城有200多个,其中一半人口还不到5万。 以山西省为例,山西人口仅3729万(2019年底),约为河北的二分之一、四川的45%、河南的38%、云南的77%,但是却有117个县级区划。19年中国平均每个县级行政区有49.22万人,但山西每个只有26万人,除此之外山西还有5个人口在10万以下的小县:古县、岢岚、安泽、大宁、永和。 而刚刚公布的人口普查也时刻表明着,人口流动正在不断加速。 整个2020年,全国流动人口的规模为3.76亿,比2019年多出了1.4亿人次,也就是说平均每4个人里就有一个人选择了移居,这个比例着实不低。 2000年-2010年,只有4个人口萎缩的省份,分别是贵州、重庆、四川、湖北,人口减少分别是49万人、166万人、193万人、227万人; 等到了2010年-2020年,这个数字变成了6个,分别是甘肃、内蒙古、山西、辽宁、吉林、黑龙江,十年间分别减少55万人、65万人、79万人、115万人、337万人、646万人。…
大多伦多部分地区以及安省西南部地区目前正处在强雷暴的监测中,因为在下午至傍晚时分,一股风暴正在向东移动,经过此处区域。 (图源:CP24) 加拿大环境部在下午2点左右对安省Caledon发布强雷暴预警,并表示,情况很可能会发展成具有危险性的雷暴天气,短时间内会带来破坏性的强风和暴雨。 根据警报,这股风暴会带来每小时90公里的狂风以及暴雨,降水量将达20至40毫米。 同时,北到Barrie和Collingwood一带以及西面至温莎一带的大部分地区都在雷暴监测范围内。大多区内的皮尔区和Halton地区也有雷暴预警。 (图源:加拿大环境部) 目前环境部尚未对多伦多发布警报,不过傍晚时分多伦多也将出现降雨。 根据天气预报,多伦多周一到最高气温在29度,到了傍晚和午夜时分,会有60%的几率下雨。同时傍晚还可能出现雷暴天气。 环境部在预警中写道,非常强劲的大风将破坏建筑、吹倒大树,甚至把路上的汽车吹飞。强降雨会导致路面被洪水淹没。而每年都有几名加拿大人被闪电击中而伤亡。请记住,当听见雷声的时候,要立即躲到室内。 皮卡车在Hwy7被吹飞 7月24日那个周天,安省也曾遭遇强雷暴。一张风暴过后的照片引起了人们的注意。 (图源:CTV) 在安省Actinolite附近的Hwy 7附近,一辆卡车倾倒在路边。当时车内有一名男子,他是安省Tweed市长Jo-anne Albert的孙子Brandon Albert。 Brandon回忆说,他在开车回家路上遭遇雷暴。那时候他的车正行驶在Hwy 7上,暴雨导致路面能见度几乎为零。他还能听到被风吹过来的石头击打车身的声音。 他停下车,“接下来就发生了这一幕。我感觉到一股强风吹来,把我吹到高速公路的左侧路边。” “我当时被吹到了空中,大概距离路面有80尺高的位置,” 他解释说。“我的车撞到了电线杆,我差不多也飞到了电线杆顶的位置。” Brandon还表示,他在落地的时候受了伤,但是能够活下来已经“很幸运了。” “这件事发生得太快了,我从没想到我的皮卡车会被吹飞。” 据研究者发布的报告,这场风暴来袭的时候,当地风速达到每小时175公里。但是Brandon认为,自己遭遇的强风时速比这个数值还要高。 “我的朋友就开车跟在我后面。他的车被风吹得旋转起来,车已经撞坏了,还好人没事,” Brandon说道。
据路透社8月1日报道,三名知情人士称,美国众议院议长佩洛西定于周二访问台湾。与此同时,中国警告称,如果佩洛西访台,中国军方绝不会坐视不管。 知情人士说,佩洛西周一早些时候在新加坡开始亚洲之行,周二晚上将在台湾度过。 台湾外交部表示,对有关佩洛西出访计划的报道不予置评。 图源:REUTERS/Jonathan Ernst/File Photo 白宫:佩洛西有权访台 白宫周一表示,预计中国将在未来几天对美国众议院议长佩洛西(Nancy Pelosi)可能访台的回应升级,并表示美国不会被吓倒。 白宫国家安全发言人柯比(John Kirby)告诉记者,中国的行动可能包括在台湾附近发射导弹,大规模的空中或海军活动,或进一步的“虚假的法律主张”,比如北京声称台湾海峡不是国际水道。 图源:REUTERS/Thomas Peter “我们不会上钩,也不会炫耀武力。与此同时,我们不会被吓倒。” 白宫说,佩洛西有权访问台湾,并补充说,中国似乎准备作出回应,可能是军事挑衅。 柯比说,佩洛西可能的访问不会改变美国对台政策,北京很清楚,美国政府内部的权力分歧意味着佩洛西将自己决定这次访问。 科比说:“众议院议长有权访问台湾,众议院议长以前也曾访问过台湾,没有发生任何事件,包括今年在内的许多国会议员也访问过台湾。” 他说:“北京没有理由把一次符合美国长期政策的潜在访问变成某种危机或冲突,或者以此为借口在台湾海峡或周围增加挑衅的军事活动。” 柯比说,中国似乎准备在未来几天采取进一步措施,以回应佩洛西可能的访问,佩洛西尚未证实此事。 他说,白宫预期中国在这个问题上发表更多“不负责任的言论”,尽管美国将寻求与北京保持沟通渠道。 柯比表示,尽管担心紧张局势加剧可能会导致误判或意外,但美国政府有责任确保佩洛西能够“安全”出行。 在外界普遍猜测她是否会在台湾停留之际,佩洛西办公室周日表示,她将率领一个国会代表团访问新加坡、马来西亚、韩国和日本。声明没有提及台湾。 一位消息人士告诉路透社,美国已经将佩洛西访问台湾的消息告知了一些盟友。另有两名消息人士称,佩洛西计划在台湾期间会见一小群对中国人权记录直言不讳的活动人士,时间可能在周三。 中国外交部发言人赵立坚周一早些时候表示,如果佩洛西访台,将是“对中国内政的粗暴干涉”,并警告称,这将导致“非常严重的事态发展和后果”。 赵立坚在例行新闻发布会上说:“我们要再次正告美方,中方正严阵以待,中国人民解放军绝不会坐视不管,必将采取坚决应对和有力反制措施,捍卫自身主权和领土完整。” 图源:中国外交部 当被问及解放军可能会采取什么措施时,赵立坚说:“如果她敢去,那就让我们拭目以待。” 中国认为美国官员访台是向岛内台独阵营发出鼓舞的信号。华盛顿与台湾没有正式外交关系,但根据美国法律,华盛顿有义务为台湾提供防御手段。 报道称,佩洛西是美国总统继任第二顺位人选,长期以来一直对中国持批评态度。美国共和党人金里奇(Newt Gingrich)是上一位访台的众议院议长,那是在1997年。 东部战区发布:严阵以待,听令而战 周一晚上,中国人民解放军东部战区发布了一段视频,视频中展示了军事演习和准备的场景,并敦促部队“严阵以待,听令而战,埋葬一切来犯之敌,向着联战胜战前进”。 白宫称中国的论调是毫无根据和不恰当的。美国国家安全委员会(nsc)发言人柯比(John Kirby)周一早间接受CNN采访时表示:“国会领导人前往台湾并不罕见。” “作为一个国家,我们不应该被这种言论或潜在的行动吓倒。这对议长来说是一次重要的旅行,我们将尽一切努力支持她。” 周一,台湾行政院院长苏贞昌在被问及佩洛西是否会像当地媒体猜测的那样在周四访问台湾时没有直接回应。 他在台北告诉记者:“我们始终热烈欢迎外国贵宾来访。” 中国人民大学国际关系教授时殷弘表示,如果佩洛西访问台湾,北京方面将采取多年来最强硬的反制措施,但他预计这不会引发重大军事冲突。 “中国明确重申反对台湾分裂主义。美国多次重申,一个中国的政策没有改变,反对台湾海峡两岸现状的任何改变。” 除非是意外,我相信双方都不会有意采取可能导致重大安全风险的军事行动。”…
Mary Volz says she has no recollection of being shot. https://t.co/oc0KrxAEf1 — The Western Journal (@WestJournalism) July 31, 2022 美国58岁女子沃尔兹(Mary Volz),住在密歇根州萨吉诺县。从大约一个月前开始,她在生活中遭遇了诸多磨难。6月底,沃尔兹经历了两天的胸痛和呼吸困难。随后,她于6月29日前往当地医院接受检查,结果确诊感染新冠肺炎。 当时,医生发现她的脑袋上有一道伤口,但不确定伤口因何而来。而沃尔兹也搞不清楚自己是如何受伤的,因此暂时作罢。 仅仅几天后,事态突然恶化起来。7月2日,沃尔兹在家突然跌倒在地、无力动弹,被紧急送往医院。 这次,接诊的医生确认,沃尔兹的头部,竟然卡着一颗子弹。 之前在沃尔兹头部发现的伤口,应该是由约8毫米大小的子弹或流弹碎片所造成的。 在那之后,沃尔兹接受了紧急手术。医生为她处理了子弹导致的感染等问题,不过由于风险太大,目前没有将子弹取出。 警方得知这一情况后,曾前往沃尔兹的家中寻找弹孔。然而调查人员经过一番仔细搜查后,并没有发现任何可能的枪击线索。 沃尔兹接受采访时表示,并不记得自己是怎么被枪击的。“不知道凶手是路过的人,还是从公共汽车下来的乘客。”“我只知道,我的脑袋里有一颗子弹。” 沃尔兹认为,自己应该不是枪击目标。因为她平日里没有与人结怨,有可能是被流弹所伤。 沃尔兹的哥哥表示,唯一确定的是,枪击事件应该是发生在6月27日晚上~29日晚上的某个时间。也就是说,沃尔兹脑袋中枪后却拖了近一个星期,才知道这件事。 密歇根州警官摩尔(Steven Moore)透露,目前警方正在调查这起令人费解的枪击事件,“一切都处于未知状态”。 经过紧急手术后,沃尔兹暂时脱离了生命危险,但还是感觉每天都头痛难忍。 几个月后,沃尔兹将接受另一次手术。要恢复到能正常生活和工作,她还有很长的路要走。 家人为沃尔兹在网上发起众筹,希望能帮她度过难关……
台积电董事长刘德音今天接受有线电视新闻网(CNN)访问,被问到中国若犯台对台湾经济的影响,尤其是被外界誉为台湾经济的“护国神山”台积电若被中国拿下,是否会威胁全球芯片供应?刘德音表示,这会是各方皆输的情况,而且就算中国控制了台积电的工厂,也无法再继续运作。 “中国经济会混乱、世界秩序也将崩坏” 在这段CNN于8月1日播出的影片中,主持人提问说,如果中国入侵台湾,台湾会发生什么事?刘德音表示,台积电倚重的是世界各地的供应链,几乎是链接来自全球各国设备、材料结合人才智能才能运作,台积电若遭武力夺取,生产会停摆,连中国的高端芯片也无法获取,将导致中国经济混乱。 刘德音表示,没人能够用武力控制台积电,就算是动用军力或入侵都无法,“因为这是非常精细复杂的制造,从材料、化学到零组件,必须和欧洲、日本和美国等世界有即时的联系,靠许多人让工厂可运作,因此就算靠武力控制,也无法运作”。 刘德音提到,中国目前占了台积电10%的业务,台积电只和客户合作,不和军方合作。他说,台积电认为,消费者端是重要的,它是有活力的,如果中国消费者需要台积电,并不是坏事,但“如果大陆入侵(台湾),会对彼此造成经济的动荡,因为突然间,他们最先进的零组件供应消失”。 刘德音说,台湾人创建民主体制,选择自己想要的生活方式,或许该担心的不是芯片,因为中国犯台后,基于规则的世界秩序将崩坏,地缘政治也将彻底改变。 举乌克兰为例 盼避免战争 刘德音呼吁中国应对入侵台湾的想法再三思考,他并举出乌克兰战争是各方皆输的例子,应该要从这一教训,想想如何避免战争,确保整个世界的经济引擎能够持续维持和谐。他也提到,他个人是持反战立场,而且全球也应该在这次俄乌战争学到教训,因为没有人会得到好处。 台海关系紧张,台积电又掌控全球超过九成的先进芯片制造,各国担心中国若以武力犯台,并掌握台积电芯片制造后,全球芯片供应中断,各方讨论不断。刘德音首度回应外国媒体提出敏感的政治话题。 主持人问刘德音是否期望三赢,刘德音回答说:“至少不输。如果有战争,当然会是三输,如果是和平,取决于三方的竞争、战略,我想全球商业界都不想看到战争,为何要跳进另一个陷阱?” 对于台湾的未来,刘德音说,希望台湾不会因为中国的因素受到歧视,台湾就是台湾,“必须看待台湾是个充满活力的社会,会在未来释放创新”。他还提到,“我们必须为最坏做准备,但也希望有最好的情况发生”。 刘德音接受CNN专访,因正值众院议长佩洛西即将访台,因而不仅牵动两岸敏感神经,也格外受到国际关注。 CNN主持人也问到该如何解释台湾创造出的经济奇迹。刘德音说,台湾和其他亚洲国家不同处,一大因素是台湾从1949年来一直维持和平,而且和平地转型成民主国家,另一大因素则是教育水准, 80%的民众都有大学学历,创造了高品质的人口。
普京 31 日于圣彼得堡及克隆斯塔特主持海上阅兵仪式。据陆媒报导,相比前几年的阅兵,是次规模有所缩减,也没有来自国外的军舰参与。 图:撷自搜狐网 为庆祝“海军节”(Navy Day)及纪念俄罗斯海军成立 326 周年,俄国总统普京当地时间 7 月 31 日于圣彼得堡(St Petersburg)及克隆斯塔特 (Kronshtadt)主持海上阅兵仪式。据陆媒报导,相比前几年的阅兵,是次规模有所缩减,也没有来自国外的军舰参与。 《俄罗斯卫星通讯社》报导,在阅兵式开始前,普京签署了新版“海军准则”(Maritime Doctrine),进一步将国家利益扩展到整个“世界洋”(World Ocean)。外界认为,该行政命令目的是保障领土完整,并维护其身为强大海权国家的地位。 普京于阅兵式上发表演说指出,俄罗斯将确保通过一切手段维护海上边界,海军更已准备好对任何侵犯俄主权和自由的行为作出回应。普京更称,“锆石”高超音速飞弹将在几个月内装备部队,它的部署区域将根据俄国的安全利益决定。 普京演说通篇未提及乌克兰,但仍表示将于“黑海及亚速海加强俄罗斯的地缘政治地位”。 《塔斯社》报导则提到,普京乘坐舷号 001 的“猛禽”级巡逻艇围绕参阅舰艇队列航行,该次阅兵式就共有 36 艘舰艇、4 艘潜艇、7 艘帆船、42 架飞机和超过 3,500 名军人参加。 《塔斯社》称,“锆石”将于今年 9 月入役部队并成为俄海军的制式武器。其中令人瞩目的,这款飞弹可由所有配备 3S-14 通用发射装置的舰艇型号搭载,并称俄海军将成为世界上唯一能大规模使用高超音速武器的海军。 陆官媒《环球网》报导指出,与前几年的海军节相比,是次阅兵规模有所缩减。阅兵活动主要在圣彼得堡举行,圣彼得堡是俄罗斯的海军造船中心,也是俄罗斯多所海军院校所在地。 1696 年,沙皇彼得大帝著手组建海上舰队,这被认为是开创了俄罗斯海军的历史。1939 年,苏联确定每年 7 月的最后一个星期日为海军节。俄罗斯海军是俄武装力量的重要组成部分,包括一些新式舰艇在内的武器也会选择在海军节上亮相。…