今天，韩国女明星朴敏英恋情曝光，掀起了巨大的舆论风暴。 虽然女明星的恋情本就有很多人关注，但更多韩国人和媒体将目光盯住了她的神秘富豪男友。 左为富豪男友，右为朴敏英 韩网还扒出了男友的正面照。 这个富豪的背景实在太过复杂： 大学辍学后去卖手机，曾因经济诈骗被判刑。 后来突然有了巨额资金——230亿韩元，不仅挥金如土，几年前在知名艺人李胜利开的夜店动辄开几千万上亿的酒，而且还隐藏在幕后操控着韩国一系列大企业。 在李胜利的夜店买酒 围绕在他身边的谜团除了钱来路不明以外，还有与黑帮牵连、在泰国做神秘生意，韩国人越扒越深，甚至连娱乐圈大佬和总统候选人都被挖了出来… 在深入讲这件事之前，我们先来介绍一下今天新闻的女主角——朴敏英。 37岁的朴敏英是韩国知名女演员，喜欢看韩剧的小伙伴对她一定很熟悉。 她自2005年拍广告出道开始，出演了一众经典韩剧，很多角色直到现在仍然被观众记在心里。 比如《成均馆绯闻》的女主角金允熙，女扮男装进入成均馆求学。 《城市猎人》里的金娜娜，和李敏镐的感情线让人们忍不住陷进去。 （两人曾因戏生情，有过一段恋爱） 《Healer》里的蔡荣信记者，和池昌旭之间张力十足。 《金秘书为何这样》里的金微笑秘书，和朴叙俊扮演的自恋会长的爱情故事既好笑又上头。 她主演的《月水金火木土》目前也在热播当中，说她是现在炙手可热的韩国一线女星丝毫不为过。 正因如此，她的恋情报道，才会在第一时间引发广泛关注。 这次报道的媒体正是以曝光明星恋情闻名的D社，据介绍，朴敏英的男友叫姜宗贤（音译），是一位完全隐藏在幕后、蒙着面纱的40岁富豪，看起来非常神秘。 D社还拍到了朴敏英和男友的秘密约会。 照片拍摄当日是2022年8月3日，朴敏英那天没有工作，她去了芭蕾舞学校。 下午4点下课之后，等待着她的是一辆奔驰，男友和她一起乘车去了原州，那里是男友姜宗贤的故乡。 中间为姜宗贤 两人带着礼物，去原州拜会了姜宗贤的父母，晚上8点多从父母家出来的时候，姜宗贤的母亲还亲自出来送行。 据报道，“朴敏英和姜宗贤的妈妈看起来很亲密，两个人还搂着腰和肩膀，互相道别。” 之后，这一对情侣又回到了首尔，到达了清潭洞，朴敏英和父母就住在清潭洞的豪宅。 这一次，姜宗贤同样拿着礼物进门，显然是来拜会女友父母的。 蓝色T恤为姜宗贤 也就是说，两位已经是双方父母都认可的正式情侣了，不乏有进一步发展的可能性。 朴敏英平时也经常会待在男友位于汉南洞的豪华别墅里，而不是自己清潭洞的家中，D社的记者据说“无数次看到朴敏英往返汉南洞的别墅”。 朴敏英 所以他们的情侣身份可以说毋庸置疑了，虽然说女明星和谁交往是自己的自由，但看完报道之后，网友们都只想问一个问题：美女为何这样？？ 为什么要选这样一个人呢？ 姜宗贤到底是个怎样的人，让几乎所有网友都无法接受？ 简单来说，他是个富豪，非常非常有钱，是韩国最大加密货币交易所之一Bithumb的幕后老板，还拥有着一系列企业。 但他都是在幕后操控着这些企业，他的名字没有出现在与公司有关的任何材料里，明面上的CEO都是她妹妹姜智妍。 一个富豪和女明星约会不会让人觉得意外，但一个竭力隐藏自己、背后藏着无数秘密的富豪，就忍不住让人心里犯嘀咕了。 D社跟拍朴敏英的恋情没花多长时间，但深挖姜宗贤这个人，却用了两个月之久。 因为真实的他非常不简单。…

9月27日，中国全国外汇市场自律机制电视会议召开。会议强调，“必须认识到，汇率的点位是测不准的，双向浮动是常态，不要赌人民币汇率单边升值或贬值，久赌必输”。https://t.co/BMVxCjiPUr — DW 中文- 德国之声 (@dw_chinese) September 28, 2022 消息人士称，中国央行将重启逆周期因子用来稳定汇率。本周三人民币兑美元已经跌至14年以来的新低点。此前中国央行曾下调金融机构外汇存款准备金率，但人民币汇率并未出现明显反弹。 据路透社报道，内部消息人士称，中国政府准备动用原本已弃用的工具阻止人民币贬值，也就是中国央行将重启逆周期因子用来稳定汇率。 引入“逆周期因子”来算出汇率中间价是中国央行用来稳定汇率的一项工具，其目的是对冲市场顺周期行为，即所谓的非理性羊群效应。 中国银监会没有立刻回复路透社的相关问询。 本周三（9月28日）人民币兑美元已经跌至14年以来的新低点。人民币兑美元汇率跌至7.2301，是2008年1月以来的最低水平。一元人民币兑换约为13.8美分，比3月的高点下降了15%。 虽然人民币贬值有利于中国出口，但却会刺激大量资本外流。而且外币借款较多的行业，人民币贬值将增加其偿债的成本和压力。同时人民币贬值也会让中国推动疲软的经济增长的努力受挫。 为了应对40年来出现的最严重的通胀，美联储今年已经连续加息5次。同时宣布还会进一步加息。 而中国央行为了刺激经济增长宣布降息。今年上半年，中国的经济增长比去年同期下降了2.2%，不到官方设定的5.5%目标的一半。 中国官方对外汇交易有着严格的管制，为了防止出现单日的巨大波动，人民币每天仅允许在其起始价格的基础上上下浮动2%。但是人民币汇率下跌也会随着日积月累最终形成巨大的变量。 9月5日，中国央行官网发布公告称，为提升金融机构外汇资金运用能力，自9月15日起，下调金融机构外汇存款准备金率2个百分点，即由现行8%下调至6%。这增加了可用于购买人民币的美元和其他外国货币的总量，有利于提升人民币汇率。 ING银行大中华区首席经济学家彭蔼娆在一份报告中指出，降低外汇存款准备金不太可能阻止“强势美元和美联储更多加息预期”推动的汇率下滑。 彭蔼娆认为，“美联储可能不会采取激进的加息方式”的说法可能有助于人民币反弹，但“如果美联储在明年继续保持非常鹰派的基调”，人民币就可能进一步走弱。 中国官员此前曾承诺避免“竞争性贬值”，以获得贸易上的优势。 在美联储加息的压力下，其他政府也在努力管理资本流动。上周五，越南央行提高了关键利率。经济学家称，这似乎是为了阻止寻求更高回报的资金外流。 （路透社、美联社）

俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫27日表示，俄罗斯总统普京说，尽管当前的乌克兰局势和条件都在发生变化，俄罗斯仍准备与乌克兰进行谈判，但俄罗斯对乌克兰特别军事行动的目标将保持不变。俄乌冲突爆发以来，俄乌双方进行了多轮谈判，但都未能取得明显进展。

据英国《卫报》周三(9月28日)报道，俄罗斯总统普京(Vladimir Putin)上周宣布动用部分预备役部队后，乘坐私人飞机出国的俄罗斯人要支付高达2.5万英镑(约合2.7万美元)的费用。 (截图来源：英国《卫报》) 据《卫报》报道，提供私人飞机航班的公司报告称，离开俄罗斯的单程航班请求大幅增加。 据报道，这些公司现在在私人飞机上的一个座位收费在21500美元到27000美元之间。 据《卫报》报道，俄罗斯人主要前往仍允许他们免签证入境的国家，包括土耳其、亚美尼亚和阿塞拜疆。 许多欧洲国家表示，他们将不允许逃离动员的俄罗斯人入境，许多国家已经禁止俄罗斯游客入境。 包机经纪公司Your Charter的董事Yevgeny Bikov告诉《卫报》，他们过去每天大约会收到50个请求，但现在这个数字已经增加到每天5000个。他补充说：“目前的情况绝对是疯狂的。” 航空公司FlightWay的首席执行官Eduard Simonov在接受《卫报》采访时表示，对私人飞机的需求“增长了50倍”，他并补充说，今年早些时候欧盟制裁严重限制了飞机供应，他们很难满足需求。 Simonov说道：“所有的欧洲私人飞机公司都离开了这个市场。现在供不应求，价格与6个月前相比出现飙升。” Simonov还表示，不仅仅是富人在考虑租用私人飞机，他们还获得了“一个全新的客户群……以前从未坐过私人飞机的人。”他补充说：“很多人还剩下一些多余的钱，想要逃离这里。” 普京上周宣布部分动员预备役部队，这是他入侵乌克兰的下一阶段行动的一部分。 9月21日，航空公司和旅行社的数据显示，在俄罗斯总统普京提出部分预备役人员在乌克兰作战后，本周离开俄罗斯的航班几乎被预订满。（KAREN MINASYAN/AFP via Getty Images) 这一声明在许多俄罗斯人中引发了恐慌。谷歌上关于如何离开俄罗斯的搜索激增，离开莫斯科的单程机票售罄，卫星图像显示，俄罗斯边境的过境点排起了长队。 随着军龄男子不断流出俄罗斯，人们普遍担心边境会关闭。 但据路透社报道，克里姆林宫官方发言人佩斯科夫(Dmitry Peskov)周一向记者否认，称他对关闭边境的计划一无所知。 佩斯科夫说道：“我对此一无所知。目前，还没有就此做出任何决定。”

汽车一年保养一次是否可以的问题，答案因车而异！这里所说的保养，指的就是更换机油机滤的“小保养”，机油根据种类的不同，更换周期也有所不同，其中最低端的矿物质油建议是5000公里或者半年保养一次，而半合成机油则是7500到8000公里或者是8个月更换一次，还有就是高端的全合成机油是1万公里或者1年更换一次；所以汽车的小保养周期是“因车而异”的。在汽车的保养过程中，还有3个比较重要的问题需要车主重视起来： 第一就是保养的时间，有经验的老司机都会短于建议周期进行保养，而不是超过建议周期；毕竟机油的主要作用就是保护发动机，随着使用时间的逐渐加长，会逐渐氧化变脏，保护效果会慢慢变差，不要等到彻底失去了保护效果再更换，而是提前一段时间进行机油的检测和更换，这样既能保护发动机又不会多花钱，何乐而不为呢？ 第二就是车辆使用时间，千万不要让车辆长时间（经常大于10天）停放，而是每隔三四天，最迟不要超过一个周，就让汽车运转一下，近郊旅游一下或者开个二三十公里，让机油在发动机内部加速运转一下，防止产生凝固物，继而导致产生更多的积碳；还有就是气缸活塞表面的油膜变质，失去了润滑作用。 第三就是其他零部件的更换，除了每次的机油机滤更换之外，还要对空气滤芯、空调滤芯、刹车油、防冻液、刹车盘以及刹车片进行检查，有问题的话要及时更换，不要觉得保养店都是为了赚车主的钱而进行推销，这些零部件该换的时候一定要换，不要总想着“下一次换”，不要因小钱损失了后期修车的大钱！ 汽车虽说只是一台机器，但机器的各个零部件也是需要定期检查、定期保养的，只有每个零部件都正常、安全运转，整台车才能安全上路，带着车主逛遍四方、周游列国；这也是很多老司机悉心保养爱车的最根本原因！

长平评论分析文章：近日，来自四川省自贡市的一份“十户长”征集令引起人们关注。该征集令称，为推行“十户长”做法，创新联系群众、服务群众、发动群众的工作载体，在提升城市精细治理精准服务水平，促进城市社区从生人社会向熟人社会演进，面向全体居民公开征集“十户长”。 人们惊讶的与其说这种发动群众的治理模式，不如说是对来自秦朝的这个制度称谓的直接使用。与此同时，它又毫不违和地习近平2013年的讲话内容：“社区建设要与邻为善、以邻为伴。” 有网民说，“原以为是倒退到文革，没想到倒退到了秦朝”。习近平的“前后三十年不能互相否定”似乎要演进为“上下两千年不能互相否定”了——尽管事实上一直都是如此。 “文革”就是“秦政法” 以“伍”（五户）、“什”（十户）为单位进行户籍登记，可以追溯到春秋时期的齐国。但是，战国时期秦国实行的“编户齐民”制度，是一项重要的制度更新。学者秦晖认为，这是中国由血缘族群时代转向大一统帝国的历史转折中的标志性事件。在此之前，儒家宗族制度要求“人各亲其亲，长其长”，其基础是性善论。在此之后，是长达两千年的“儒表法里”社会。基于性恶论的法家要求通过编制户口，废除原有的贵族、长老、族长等地方领袖，所有人都是国王均等的臣民，这就是“齐民”的意思。 “十户”制度在宋朝发展成“保甲制”，在元朝演变为“千户”制度，是法家治国的重要措施。它淡化甚至解散家庭关系，要求臣民“不得族居”，由“十户”、“百户”、 “千户”这样的领导和组织进行基层管治；鼓励“告亲”，夫妻、父子互相揭发。这样做的好处是皇帝可以畅通无阻地征收税赋和徭役，而且能够“集中力量办大事”，比如修筑长城。 中共建政以后，在意识形态上批判两千年的“封建制度”。这个制度到底是什么呢？毛泽东用一句诗总结道：“百代都行秦政法”。按照逻辑，就应该深揭猛批“秦政法”。然而，毛泽东却公开仰慕、竭力赞美秦始皇。 在1959年4月上海会议上，毛泽东提出：要学习和借鉴秦始皇善于集中力量于主攻方向，同时要学会走群众路线。1964年6月，毛泽东在接见外宾时说：“秦始皇比孔子伟大得多”，“中国过去的封建君主还没有第二个超过他的。可是被人骂了几千年，骂他就是两条：杀了460个知识分子，烧了一些书。”他称颂秦始皇最有名的是1973年写给郭沫若的一首诗，其中再一次为焚书坑儒辩护说：“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。” 毛泽东不只是评论历史，而且全力续写法家权术。包括“文革”在内的中共统治，都是“秦政法”的2.0版。 毛泽东早就知道自己的管治和残忍都超过了秦始皇。在1958年5月召开的中共八大二次会议上，毛泽东说，“秦始皇算什么？他只坑了四百六十个儒，我们坑了四万六千个儒”；”我们超过了秦始皇一百倍，骂我们是秦始皇，是独裁者，我们一贯承认，他们说的不够，往往要我们加以补充（大笑）”。 人人都是皇帝的奴才 今天的“十户长”制度，结合了数码监控技术，是秦政法中“编户齐民”的3.0版。前述征集令称， “十户长”主要是由社区居民负责联系服务十户邻居，是连接社区党组织、楼栋长和居民的桥梁和纽带。它要求“十户长”完成返乡人员摸排、动员扫码报备、居家隔离监测等疫情防控监视工作，并要求建立“十户”群聊。它要求“十户长”负责各级党组织的指令向下传达工作，并要求将各类情况向上反馈。 四川省自贡市并非这个更新版“十户长”的首创者，此前在相邻的内江市、浙江温州市以及云南省昆明市，官媒都对此进行了宣传报道。《温州日报》去年8月份的一篇报道称，起源于2020年初的疫情防控的“十户长”制度，通过一路“下沉”和不断升级，在共建共治中构建起合纵连横、通达上下、和谐左右的基层治理新模式。 有网民指出，这种制度在新疆地区早就施行了，名为“十户联防”。 在历代“编户”的基础上，中共进一步分为农村户口和城镇户口，如今又加上“健康码”、“雪亮工程”、“职业培训中心”和“方舱医院”。 不少人把“文革”时期批斗干部、殴打教授视为民主自由、官民和阶层平等，这是对“齐民”之术的误解——它并非是以权利为基础的公民平等，而是人人都同样是皇帝的奴才。明白这个道理之后，我们就能理解为什么要进行没有必要的封城，让每个人都像囚犯一样关在家里或者“方舱医院”；以及为什么孙力军、傅政华等昔日鹰犬会“把牢底坐穿”。

《长空之王》临时撤档的消息不断引发热议，各种猜测接踵而至。有网友发帖称《长空之王》撤档原因是内部点映效果不好，特效和少部分情节招惹了争议，需要全部推倒重新制作，将计划赶工到元旦档期，并称这是很极限的决定，头一天晚上还在给相关人员发放首映邀请函。 之后，有其他网友质疑爆料的真实性，他随即称这是真瓜，是保利的人讲的，还给他看了首映礼邀请函，自己问了投资《长空之王》的公司人员，他们也是上班之后才得知撤档消息。 爆料人口中的保利指的就是保利影业，它是《长空之王》的联合出品人，官方微博也一直在为《长空之王》宣传造势。 对于业内曝《长空之王》要重置的消息，可信度还是挺高。从预告片及内部看片反馈消息来说，《长空之王》的特效部分塑料感严重，差评居多，很多BUG都特明显，比如坐进舱内的身体比例就不太对，头肩露出太多。不过离元旦也就两个月的时间，两个月要把特效搞好难度也不小。

据CTV报道，Metrolinx现在向公交付费卡PRESTO卡的用户发出警告，如果他们不小心，可能会被扣两次费。 从8月中旬开始，GO Train和UP Express的乘客已经可以使用信用卡支付成人车票，如果已加载个人信用卡的信息，还可以用手机或智能手表刷卡。 但公交公司表示，使用这种非接触式的支付方式，需要小心，以避免任何“撞卡”。 图源：CTV News Metrolinx的一位发言人表示：“当乘客不小心在支付设备上刷了多张可识别的卡时，就会发生撞卡。” “如果拿整个钱包去刷卡，支付设备可能只识别离读卡器最近的那张卡，而这可能并不是乘客打算用来支付的卡。” 这意味着，乘客以为机器会从他们钱包里的PRESTO卡上取钱，实际上可能是钱包里的信用卡支付了车费。 发言人说：“当这种情况发生时，已经被刷的那张信用卡会预期乘客在到站时再刷一次卡。” “我们的系统会显示漏刷。” 如果你在到站里不刷卡会怎样？ GO Transit和UP Express是基于距离收费，如果你在下车时忘记刷卡，系统将按照该线路的最后一站收取全额费用。 Metrolinx表示：“不论是信用卡还是PRESTO卡刷卡，都一样，除非你有一个默认的设置，并且已乘坐过那条路线。” 该机构还指出，乘客上下车时使用的支付方式必须一致。“一旦使用了不同的支付方式，即视为重新开始乘车。” Metrolinx表示，自从项目推出以来，还没有接到任何有关这种非接触式支付方式的问题。 “随着支付方式扩展到GO公交网络和部分城市的运输机构，重要的是，所有乘客无论使用PRESTO卡、信用卡还是电子钱包，都要记得用同一张卡或刷卡方式。”

CNN国际安全记者沃尔什（Nick Paton Walsh）认为，乌俄战争最危险时刻即将来临，俄罗斯陷入垂死帝国的挣扎，频频发出核武威胁，“我们面对的是一个想要塑造狂人形象的俄罗斯，如果在这场战争中面临失败，就准备让所有人失去一切。”总统普京则无法承受失败，“这对普京而言是一个非赢即输的时刻，而他不认为自己未来会输。” 沃尔什指出，乌克兰遭俄占领4地区举行“入俄公投”，克里姆林宫可能在本周宣布结果，要求这些地方迅速纳入俄罗斯领土，作为战争进一步升温的借口。普京上周也警告，俄罗斯会在必要时“使用所有可用武器”，心腹梅德韦杰夫（Dmitry Medvedev）宣称，如果莫斯科被逼到极限，有权使用核武自我防卫，而且这番话“肯定不是虚张声势”。 ▲俄军仓皇逃跑，坦克、炮车等装甲武器都丢在当地。（图／取自Facebook／乌克兰武装部队地面部队） 沃尔什指出，普京靠著实力爬上今天的地位，现在却几乎完全缺乏这种实力，同时面临前所未有的国内异议。俄军在乌克兰遭逢一连串挫败，动员令也成为一场灾难，如果莫斯科在过去6个月以来，无法好好为正规部队提供补给，这些未经培训甚至不情愿的成千上万新入伍士兵，又怎能在前线获得良好物资与装备？ 就连平常担任政府喉舌的官媒RT总编辑西蒙尼扬（Margarita Simonian）都为民众打抱不平，直指许多人的父亲、儿子或丈夫被“错误地”派往前线。而莫斯科菁英承认动员错误，就像是对元首本人的批评，这是非常罕见的。 沃尔什认为，普京已经无法承受失败，在没有太多常规军力可用的情况下，恐怕求助其他武器，试图扭转灾难性态势。例如继续派遣战机对乌克兰地毯式轰炸，或者诉诸生化武器，尽管后者影响范围可能太靠近俄罗斯边境，还会引发国际社会强烈反弹。 另一个选项是核武，但这也为普京带来风险，除了北约军事报复以外，俄军实力是否能够实施精准、有限又有效的战略核武打击，也是一大担忧，“一个无法派出足够战机，坦克没有充足燃料的军队，是有问题的。普京本人可能担心，他对权力的掌握日渐衰弱，恐怕无法维系一条稳固到能够好好服从命令、发射核武的指挥链。”

大多数德国人在第三帝国的统治下都能生活得愉快且平静。极权统治可以在多数人中间获得支持，同时对少数人犯下令人发指的迫害罪行。 （德国人一时的狂热） 在纳粹统治下，犹太人被塑造成“人民的敌人”。冰冻三尺非一日之寒，纳粹是怎么逐步建立起恐怖统治的？德国人为什么甘愿成为权力的零件，犹太人为什么不在受到迫害后第一时间逃亡？当恐怖统治初见端倪时，人们的生活是什么样的？ 在《我们知道什么：恐怖、大屠杀以及纳粹德国的日常生活》一书中，Eric.A.Johnson采访了30余位经历过纳粹德国的人，包括大屠杀的幸存者，流亡的犹太人、反对纳粹并遭受迫害的德国人、曾经的希特勒青年团团员、普通德国平民等。Eric以巧妙的方式将这些口述呈现给读者：当一位犹太幸存者说所有的德国人都是恶魔时，他随后呈现给我们被纳粹迫害的反对派德国人的口述；在一个1934年就感受到德国社会反犹情绪的口述后面，呈现给我们生活在一个普遍并不看好希特勒的地区的人的口述。 用这种方式，Eric让我们思考，在政治环境的步步紧逼之下，不同地区的德国人和犹太人经历和感受着社会怎样的变化。他们像温水中的青蛙，是哪一刻受到巨大的刺痛从水中跳出来的？犹太人为什么在歧视和迫害不断加码时还默默忍受？德国人又是怎么样被迫习惯种种禁令，不敢提出反对意见的？ 《我们知道什么：恐怖、大屠杀以及纳粹德国的日常生活》 威廉.本森（William Benson）回忆道，1934-1935年间，希特勒来到了莱比锡，在广场上演讲，听演讲的许多人流下了感动的泪水。那时，一些德国犹太人比起犹太人，更认同自己德国人的身份。因为希特勒反对共产党，很多有钱的犹太人还说“希特勒是个好人。” 威廉生命中最初的13年在德国度过，他有很多德国朋友，父亲也时常邀请很多德国朋友来家里做客。即使他后来流亡海外，也还是忍不住喜欢听德国的音乐，他说：“这是我的一部分。” 但威廉童年在学校见的更多的是针对犹太人的霸凌，同龄的孩子们称他为“犹太猪”。不久，希特勒颁布了禁令，禁止犹太人去德国人的学校，他不得不转学。商店也开始禁止犹太人入内。后来，他去意大利学习，但墨索里尼与希特勒联合后，对1914年后来到意大利的犹太人下了驱逐令。 想要禁止犹太人，必须先区分出他们。在德国，犹太人被要求佩戴身份标识。这种证明文件被创造出来，目的就在于禁锢，在于缩小一部分人的自由。通过创造这种文件，一个群体的公民权利不再受法律保护——这是一种创造法律之外的权力的方式。 威廉从意大利去往法国，1942年，他接到消息说，父亲和兄弟去了奥斯维辛，然后消失在了那里。 1933年，玛格丽特（Margarete Leib）是一个美丽的德国少女，而她的父亲被送往了集中营。他是社会民主党（SPD），曾在国会工作，希特勒上台后，他因政治原因遭到逮捕。1934年，他在集中营内被勒死。听说这个消息的玛格丽特去到盖世太保处大哭大闹，她回忆道：“在场的五六个盖世太保都十分尴尬。他们知道我父亲被杀了，只想让我快点离开。后来他们提议说可以找保险公司。保险公司不得不把钱交给盖世太保，他们留下了1千马克，把剩下的钱给了我。” 灾难在身边发生，自由被一点点剥夺，但人们总是以为事态不会继续变差，被害的不会轮到他们。 1933年，希特勒上台那一年，德国就爆发了针对犹太人的大规模事件。阿尔敏（Armin Hertz）对此印象深刻：“穿着棕色制服、戴着袖标的纳粹党人站在我们的商店前，举着‘别向犹太人买东西’的标语。他们在我们的橱窗上写下‘犹太人’。”希特勒青年团唱着歌，歌词是：“刀下犹太人的血溅出来，让我们精神振奋。” 橱窗被画上犹太人的标志，标语赫然写着：“德国人们注意了，别向犹太人买东西。” “1938年，‘水晶之夜’事件发生，我们的商铺被砸，到处都是碎玻璃，犹太教堂被点燃。犹太人在救火，警察就在一边看着。在那之后，我们在柏林没办法继续待下去了。” 1942年左右，在德国，限制犹太人的禁令变得愈加肆无忌惮，犹太人被要求佩戴六芒星标志、在晚上七点或八点后不得出门、开始陆续有犹太人被送走。那时人们还不知道大屠杀，他们听说被送走的人是被强制工作。还有犹太人主动提出要加入，因为他们实在找不到工作、没有饭吃了。直到人们发现，那些被送走的人再也不会回来了。 但环境并非何时何地都这样令人窒息。人们总是试图寻找希望。卡尔（Karl Meyer）回忆道，直到1940-1941年间战争爆发，几乎没有人知道大屠杀的事情，即使纳粹的种种行径让人恐慌，但很多犹太人还是不想离开这个他们成长的国家。人们都想要相信事情不会变得更糟。 “我在纳粹德国下生活了5年，当时我所在的科隆是一个天主教城市，大主教并不喜欢纳粹。那里人们打招呼还喜欢说‘早上好’，而不是‘希特勒万岁’，我觉得人们都暗自庆幸不必说‘希特勒万岁’。但后来战争爆发，一切都变了。” 在每个犹太人的回忆中，他们的德国邻居都不得不在愈加恶化的形势中与犹太人保持距离。卡尔的快递员对他们说：“请原谅我不跟你们问好，我不想丢掉工作。” 犹太人的处境极糟，他们成了“赤裸生命”，被剥夺了公民权，生命、财产和尊严随时可能受到侵害；他们成了“主权难民”，持有德国护照却不能作为一个正常的德国人被接纳。 而被纳粹宣传为高人一等的雅利安人也不能免除危险。政治异见者的处境不像犹太人那么糟糕，但极权主义让他们也随时可能被剥夺一切，成为“赤裸生命”——在极权主义之下的人们，没有生活可言，平稳的日常随时可能被打破——除非你就属于权力本身，甘愿做权力的一个零件。 唯一没有向希特勒伸手敬礼的人。人群中的唯一“清醒者”，但代价是什么？作出一次“清醒”的举动可能要付出生命的代价 政权引导的举报和猜疑逐渐让人们自发地猜疑，在人与人之间，更多的不信任的屏障树立了起来。无论属于何种政治立场，每个人都不得不在某一时刻丢掉良心。 盖特鲁德（Gertrud Sombart）一家的生活也不平静。他的父亲在希特勒当选前就说：“谁给希特勒投票，谁就是在给战争投票。”父亲没有参与政治或参加任何政党，只是“管不住嘴”。他的一个同事被儿子威胁要举报后饮弹自杀。后来，他父亲本人也在工作的地方被逮捕，在公司的老板担保下出狱。他们一家人在德累斯顿开了店，但纳粹阻止人们去他们那里买东西，渐渐地，他们不再有客人光顾了。 不同的人的视角下看到的社会的平稳或暴乱程度不同，哪怕邻居一个个消失，哪怕身边的人被逮捕，有些人也不为所动，漠不关心。 在1923年，德国通货膨胀严重，当时甚至每天早晚各发一次工资，但到手的工资还是赶不上物价上涨的速度。希特勒上台后，通过修建铁路等一系列措施让人们有了工作。父亲是纳粹党员的鲁尔夫（Rolf Heberer）问道，“在这种情况下，你会指望人们因为一些与自己不相关的人受到政治迫害就说：‘这些限制太不可理喻了，我反对这一切’吗？”“我认为，大概有6000万德国人都是这么想的——这就是那时大多数德国人的想法。” 认为自己不会成为受害者的人，总是“客观又理性”，对正在发生的灾难漠不关心。 在希特勒青年团度过10年的赫伯特（Hubert Lutz）说，盖世太保对每一个人都非常友好。有时，他会训斥她“好好走路，不然我就踹你的屁股。”赫伯特解释道：“这是因为他非常喜欢我，因此觉得对我也有家长的责任。” 后来，1943年，赫伯特听到盖世太保的妻子与妈妈的对话：“我的丈夫在住院，他崩溃了，因为在波兰和俄国，人们正在屠杀。他告诉我，他们杀死一个女人，抢走她的婴儿，提着他的脚把他的头往墙上撞。”赫伯特的母亲回答说，她不相信这是真的，这太令人发指了。 这些屠杀针对的是游击军，他们会破坏德军交通线路，炸毁火车。德军的处理方式是，把出现游击军的地方整个村子的人杀光。赫伯特说：“我知道杀死女人和小孩与杀死游击部队有微小的差别。但你也得考虑到，俄国拒绝遵守日内瓦公约。而且，英国也声明他们会在有女人和小孩的地方扔炸弹。我认为许多人都这样想：‘如果这是你们想要的，那我们就满足你’。” 在被问道她是否听说过集中营时，赫伯特说：“我们听到过一些流言，我想我当时确定集中营和大屠杀正在发生。但我并没有过多去想那些事，我当时才15岁，没有直接参与那些事。这也不是我那个年纪的孩子该关心的。” 关于希特勒，赫伯特说：“我们非常崇拜他，我们爱他，我们认为他不会做任何错事。”“当希特勒死去的时候，我父亲表现得好像世界崩塌了一样。”…