我们把托尔斯泰看作一个职业小说家。 这是事实。《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》这些作品，使他成为一位民族英雄，为他带来了世界性的名誉和财富。这是过去任何作家都不曾享有过的。 但是，他生命中的大部分时间，并非用于写小说。旧制度下的贵族们，都难以摆脱这样一种观念，即写作是比较下等的工作。托尔斯泰也是如此。他对诗人费特说：“写小说既愚蠢又令人羞愧。”所以，他时常放弃艺术，去行使道德导师的职责，而且随着年岁的增高，这种倾向日益显著。 这是一场灾难。作为一位作家，托尔斯泰当之无愧。但是，他不想成为世俗的作家。他期望去领导，虽然他在这方面根本不具备能力；他希望去发出预言，去创立一种新的宗教，去改造这个世界，但无论从道德方面还是从智力方面来看，他都不具有完成这些任务的资格。这样，他拖着他自己和他的家庭，走进了一片混乱的荒野。 托尔斯泰 01 对女性的偏见 托尔斯泰的思想中，有一种压倒一切的负罪感。比如他对自己的性欲和性满足，经常进行自我谴责。 但这种自我谴责，是有选择性的。 托尔斯泰认为自己有很强的性欲，他在日记中写道：“必须有一个女人，色欲使我片刻不得安宁。”（1853年5月14日）在生命的最后阶段，他告诉自己的传记作者阿尔默·莫德，自己的欲望太强烈了，以至于直到81岁为止，都不能没有性生活。青年时期，他常去妓院，但那地方令他厌恶，并给他带来“通常的结果”。他写于1847年3月的一则日记，记录他“从通常的渠道染上了淋病”。1852年，他在给哥哥尼古拉的信中，提到另一次染病的情况：“性病是治好了，但是水银的副作用让我遭受了说不出的痛苦。”可是他仍然继续光顾妓院。除了妓女，还有吉普赛女郎、高加索姑娘、当地的少女以及可以得到的俄国乡村姑娘。 托尔斯泰，1848年 日记的基调是不停地自我谴责，并掺杂着对引诱他的女性的憎恶： “现在看到她我就无法忍受，如此淫荡，可耻，可恨，（她）使我违背了我的准则。”（1851年4月18日） “女人把我引入歧途。”（1853年6月25日） “女佣们妨碍了我”（1853年6月26日） 当托尔斯泰住在农村，尤其是住在自己的庄园里时，他也会物色漂亮的农奴姑娘。1856年托尔斯泰到欧洲去旅行的动机之一，是逃避来自一位漂亮的女奴的诱惑。从欧洲回来后，他仍然不能控制住自己把手伸向女人，尤其是一个名叫阿克西尼娅的已婚妇女。1858年5月，他在日记中写道：“今天，在古老的大树林里，我是一个傻瓜，一头野兽。她那古铜色的皮肤和她的眼睛。我爱上了她，这是我一生中从未有过的事，头脑中再没有别的东西。”可能在1859年7月份，阿克西尼娅生了一个儿子，名叫季莫费·巴济金。托尔斯泰把她带回家中做仆人。然而，他从没有承认过那个男孩是他的，也从没有给过他丝毫关心。 令人惊讶的是，他曾一度公开鼓吹教育农民是完全必要的，并亲自在他的庄园里为农民的孩子办学校，但他并未做任何事情，以让他的私生子学会如何读书和写字。也许，他是担心日后的继承权要求。他似乎并无怜悯之心，从不考虑非婚生子女的各种权利。而屠格涅夫不仅承认自己的私生女，还想方设法地以恰当的方式把她教养成人。也许是因为屠格涅夫的做法反衬出他自己的行为，托尔斯泰对此心怀怨恨。有一次，托尔斯泰含沙射影地提到屠格涅夫私生女的身世，言辞间侮辱了那个可怜的姑娘，引起一场他与屠格涅夫的激烈争吵，而且差一点以决斗的方式了结。 托尔斯泰知道，引诱村妇、经常出入妓院都是有罪的行为，并为这些罪过而自责。然而他往往更多地责怪妇女，她们都是夏娃，都是诱人的妖妇。晚年他这样说道：“看到一个裸露着胸脯的女人总是让我恶心，甚至我年轻的时候就有这种感觉。”1847年6月16日，当时托尔斯泰才19岁，他写道： “谁是我们身上淫荡、放纵、轻佻以及其他一切恶习的根源，难道不是女人？谁应当为我们所丧失的勇敢、坚定、理智、公正等天性中的美德承担责任，难道不是女人？” 真正令人沮丧的，是托尔斯泰至死都保持着这些幼稚的、某些方面具有东方色彩的妇女观。与他描述安娜·卡列尼娜时所下的功夫相比，在现实生活中，他似乎从来不曾打算认真深入地考察和理解女性的心灵。实际上，他不承认妇女能够成为严肃、成熟和有道德的人。1898年，70岁的托尔斯泰写道：“一般说来，女性都是愚笨的，但是当她为魔鬼服务时，魔鬼会借给她头脑。然后，为了干出什么肮脏的事情来，她能奇迹般地思考，而且眼光长远，意志坚定。”他强烈反对J.S.穆勒《妇女的屈从地位》中的妇女解放观，甚至认为应该禁止未婚妇女从事某种职业。 托尔斯泰在他的庄园骑马 02 可怜的托尔斯泰夫人 34岁时，托尔斯泰选择了一位医生18岁的女儿——索尼娅·贝尔斯，作为婚配对象。他当时没有多少钱，是个出名的赌徒，还因为侮辱地方长官与当局惹上麻烦。她当时是一个相貌平常、还未完全成熟的少女，只有五英尺高。 他们创造了历史上最糟糕的（也是记录最完备的）婚姻之一。 中年托尔斯泰 托尔斯泰认为保守秘密，尤其是那些有关性生活的秘密是有害的。所有的事情都应该“公开”，丈夫与妻子应该相互告诉对方“所有的一切”。于是，许多不必要的痛苦由此产生。托尔斯泰履行他的“公开性”准则，坚决要求妻子阅读他已经写了15年的日记。她吃惊地发现，那些日记都是以一种毫无保留的方式记录下来的，里面记载着他所有性生活的细节，包括光顾妓院，以及他与妓女、吉普赛女郎、乡村妇女、他的女农奴，特别是还有他母亲的女友等的性关系。她的第一个反应就是：“把这些可怕的日记拿走，为什么你要拿给我看？”后来她对他说：“是的，我已经原谅你了。但这太可怕了。”这些话都出自她自己的日记，她11岁就开始记日记了。 索尼娅得知丈夫是个性怪物，受到了惊吓。托尔斯泰未曾预料到的是，她还从日记中读出了他小心翼翼地隐藏起来的（他自以为做到了这点）思想上的毛病。比如，她发现他没有偿还赌债（其中有些钱还是向穷人借的）；她还看出，他没有告诉那些与他发生性关系的女人他曾得过性病，而且可能还未治好。 托尔斯泰日记中生动的性生活描写，在她的脑海中同恐惧纠缠在了一起。她惧怕、屈从于丈夫的要求，随之而来的是痛苦的、没完没了的怀孕。22年中，她忍受了12次怀孕的痛苦；而且接连失去了几个孩子。先是彼佳死了，当时她正怀着尼古拉，而尼古拉在出生的那年也死了；早产的万涅奇卡很快也离开了人世。托尔斯泰并没有帮助妻子承担起抚养孩子的事。由于不断怀孕和流产，妻子对他的性要求的反感，也越发显现出来，他在给一位朋友的信中说道：“对一个身体强健的男人而言，再没有比有一个多病的妻子更糟的事了。”而她在日记中这样倾诉道： “我什么都不要，只要他的爱和同情，但他不愿给我。我所有的自尊都被践踏在泥淖里了。我只是一只被压扁了的可怜虫，没有人需要，也没有人爱护，一个挺着大肚子、不断因怀孕而呕吐的无用东西。” 从现存的资料来看，最令人难以置信的是，这场婚姻竟然一直维持了下来。 托尔斯泰的妻子索尼娅 托尔斯泰夫妇 索尼娅设法维持婚姻，使自己成为丈夫各种事务的管理人，而且是他不得不依赖的管理人，为他提供不可缺少的服务。她承担起可怕的任务，把他那些字迹难以辨认的小说手稿誊写成清晰整洁的副本。这是一份苦差事，但她又十分喜欢这份工作，因为她很早就发现，当托尔斯泰施展他真正的专长时，他不再让人难以忍受，也不会给别人造成伤害。正如她在写给她妹妹的信中所说的，当他写小说时，他们两个人都是最幸福的。因为写作可以赚钱，而他的其他行为只是浪费钱。而且“钱倒是次要的，主要是我喜爱他的文学作品，我崇拜它们，它们打动了我”。 托尔斯泰考虑问题的角度完全不同。养活和维持一个家庭需要钱，他的小说可以赚钱，于是他把写作小说和赚钱联系在一起，并因此厌恶这两件事情。索尼娅总是催促他去写小说，这让他认定，婚姻与小说都将妨碍他做出真正的预言工作。因此，托尔斯泰逐渐地不仅把婚姻视为巨大痛苦的根源，而且视作道德进步的障碍。他对自己特殊的不幸进行总结，并猛烈抨击婚姻制度和婚姻中的爱情本身。 其实，托尔斯泰从没有严肃地考虑过婚姻问题。看一看《安娜·卡列尼娜》中那句著名的开头：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”人们只要在自己看到的情况中印证一下，就会清楚地发现，这句话无论前半句还是后半句，都有可争辩之处，真实的情况甚至恰好相反。不幸的家庭，以一些模式反复出现，例如，丈夫是个酒鬼或赌棍，或者妻子不称职甚至与人通奸，诸如此类，不幸家庭的各种特征，总在令人厌烦地雷同和重复。另一方面，幸福的家庭才是多种多样。对于这个主题，托尔斯泰从没有严肃地思考过。 可以说，托尔斯泰的婚姻在道德上的失败，与他在理智上的失败（他不能对人类的一半女性做出公正的评价），有着密切的关系。 03 更爱“只是作为概念的人类”？ 虽然托尔斯泰的婚姻，从一开始就注定了悲剧的命运，但如果不是由于继承了地产即庄园，他们也许可以生活得好一些。田产是使托尔斯泰产生罪恶感的最重要的根源。这种罪恶感逐渐压倒了他，并最终毁了他稳定的生活。…

商品特点 柔软摇粒绒材质，可手洗和机洗.经典的套穿乐福鞋设计使其成为适合全天穿着的完美家居拖鞋，并与您的家居服、睡衣或长袍套装完美搭配 亲肤 POLAR FLEECE 鞋垫不仅保暖，而且吸湿排汗，保持双脚不闷热。无论您是赤脚还是穿着袜子，都可以享受舒适和毛茸茸的感觉 ULTRALIGHT RUBBER SOLE 非常灵活且耐用，可以承受潮湿和寒冷的地板。室内/室外安静的硬底提供牵引力，并结合前足弯曲凹槽以提供舒适感。 MEMORY FOAM FOOTBED 贴合您的脚部轮廓，让您感觉像在柔软的枕头上行走。沐浴后、旅行期间或忙碌的办公日，在舒适的环境中拥抱您的双脚。额外的减震 EVA 泡沫可提高您每一步的稳定性 尺码提示和指导：如果您介于尺码之间（例如 5.5、6.5、7.5、8.5、9.5、10.5、11.5）或喜欢穿袜子，请选择大半码 图片来自 @amazon.ca，版权属原作者     图片来自 @amazon.ca，版权属原作者   图片来自 @amazon.ca，版权属原作者

作者前言 人们都说习近平是翻版毛泽东，笔者却认为习近平是二十一世纪的明太祖。当然了，毛泽东也是推崇明太祖的。 为什么说习近平是现代版朱元璋呢？因为他们在青少年时间都经历了社会的动荡，恶劣的生存环境践踏了他们的尊严，让他们自卑，多疑，性格扭曲。 朱元璋生活的元代末年，自然灾害频发，赋税徭役繁重，百姓流离失所。他亲自撰写的《皇陵碑》说： “俄而天灾流行，眷属罹殃。皇考终于六十有四，皇妣五十有九而亡。孟兄先死，合家守丧。田主德不我顾，呼叱昂昂，既不与地，邻里惆怅。忽伊兄之慷慨，惠此黄壤。殡无棺椁，被体恶裳。浮掩三尺，奠何肴浆。既葬之后，家道惶惶。仲兄少弱，生计不张。孟嫂携幼，东归故乡。值天无雨，遗蝗腾翔。里人缺食，草木为粮。予亦何有，心惊若狂。乃与兄计，如何是常。兄云此去，各度凶荒。兄为我哭，为我兄伤。皇天白日，泣断兄肠。兄弟异路，哀动遥苍。” 这样凶险的环境下，朱元璋为了谋生曾经做过放牛郎，乞丐，盗贼。实在是没有出路的时候就出家做了和尚。他的伙伴汤和本来是让他一同参加起义军，可是他觉得做和尚日子也过得去，于是便拒绝了汤和的提议。最后是元军放火烧了他修行的寺院，他才不得不随着起义军揭竿而起，做起了反贼。然而这个投机的行为却造就了一代枭雄的帝王之路。 食不果腹的生活，动荡不安的社会和乡村里几千年积淀下来的小农文化深刻地影响了朱元璋的人生和他的执政理念。 生活贫瘠，缺乏教育让他见识短浅，这一切，都体现在他的治国方略中。 一. 经济上的闭关锁国 中国的对外贸易自汉代就很兴盛，形成了丝绸之路，到了唐宋时期更是随着生产力的发展而到达了顶峰。宋代政府的主要财政收入都是从贸易税收中取得的。 可是到了明代，朱元璋却实行了海禁。原因是对外开放让他深感不安。在中国传统的乡村小农经济中，农民喜欢固守土地，自给自足。他们害怕外部力量的进入会与他们争夺有限的资源，也害怕外来竞争给他们带来风险。抑或，农民们担心外乡的风俗会改变他们习以为常的那个小小的世界。总之，任何外来的东西都让他们感到不安。他们倾向于过一种“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的小国寡民的生活并希望世世代代将这种生活方式延续下去。 大明开国皇帝正是这种想法的忠实信徒。他武断地认为大明帝国物产丰富，用不着靠贸易来获得财政收入。 在他心里，禁止出海可以防止倭寇的侵略，也可以有效防范任何势力内外联合夺取政权。于是他下令禁止私人出海贸易，“片板不许下海”，违令者处以极刑。这甚至被写进了《皇明祖训》，变成了一项基本国策。 这项国策一直延续到了隆庆皇帝，才勉为其难地开放了一个港口，可是还是将丝绸、铜钱、铁器、硝石、硫磺列入禁品。 制度的僵化让后世的皇帝未能修正这一失误，导致大明帝国白白浪费了与欧洲文明接触的机会，也错失了贸易收入，国力日渐衰落。 与明太祖相似的是，自习近平上台以来，因为担心随着经济的发展，中国民众要求改革政治制度会破坏他终身制的大计， 便不惜以牺牲经济发展为代价，与西方进行贸易战和意识形态战争，鼓吹仇恨，制造危机，并用战狼外交恐吓西方国家，使得西方国家纷纷与中国脱钩。 在经济下行压力下，习近平当局又抛出了经济内循环的国策，甚至还鼓吹人民经济，其实质不过是让中国回到自给自足的小农经济的社会,让中国继续封闭国门，让中国人继续做皇家的顺民。 二、重农抑商 在宗法制为政治基础和小农经济为经济基础的国家里,国君普遍认为“农为国本”, 认为只要国库有存粮,就不怕一切灾荒,战乱，政权就稳固。而工商业的发展和商品经济的出现在封建统治者看来绝对是洪水猛兽。 这是因为商业和手工业可以吸引大量农民就业，统治者担心这样田地便无人耕种，到了饥荒战乱的年代政府便无法筹措赈灾的粮食，容易激起民变，或者无法在战争中保证军粮供应。自战国起，韩非子、商鞅等人便不遗余力地宣扬重农抑商。后世又有贾谊等人推波助澜，农民的社会地位也就远远高于商人。 大明的开国皇帝显然也保存了这样一份出身农家的优越感。 正如习近平在新年讲话中深情地说到：“我也是出身农村的……”，这位大明的开国皇帝也不时强调自己“朕本淮右布衣”，还颇有些得意地把自己年轻的的乡村生活写进了《皇明祖训》，让后世子孙不忘初心，牢记使命。 最重要的是，这位太祖皇帝在心底深深地鄙夷商人。他把农业称为“本”，把商业、手工业称为“末”，认为“崇本而怯末，则国计可以恒舒”。 因而在他的时代里，法律规定农民可以穿绸、纱、绢、布四种衣料。而商人却只能穿绢、布两种料子的衣服。 甚至在那个时代里人们想要经商都不可能。国家垄断了盐茶贸易，商人要申领专卖许可证才能贸易，称作“盐引”,“茶引”。经商的税率也很高，这让大明朝的民营企业家们走投无路，只好破产转行。 尽管重农抑商影响了经济发展，可是作为封建地主阶级代言人的朱元璋的想法还是超前地与当今共产主义中国的伟大领袖不谋而合，他也向臣属们不断强调：“治国理政绝不能以经济效益为出发点，不能满身铜臭味。” 基于对民营资本的仇恨与忌惮，朱元璋便拿了富可敌国的沈万三开刀。他先是要沈万三出资资助国家修长城，然后又要求沈万三资助都城的修建，尽管沈万三诚惶诚恐地捐出了真金白银，最后还是没能博取皇帝的信任，皇帝反而觉得他富可敌国随时可以组建军队犯上作乱，沈万三于是因富获罪坐了大牢，发配边疆。大明版马云落了个“秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消”的结局。 众所周知，西方的民主建立在契约精神的基础上，而契约精神植根于商业。对于一个规则的破坏者，没有什么比契约精神更让其憎恨的了。习青少年时代受到的洗脑教育没有告诉他资本在社会发展中发挥的作用，他所熟知的就是商人的利润都是不劳而获，剥削他人这些破产的共产主义教条。这种骨子里的鄙视，是中国几千年小农经济加上毛泽东时代洗脑的结果，也是习近平不断打击民营企业家企图驯服资本的思想根源。 更重要的是，在他看来，中国民营企业的规模和影响力与日俱增是可怕的。因为这些民营企业掌握着大量的消费者信息,而且有能力为民众提供表达不同意见的平台，而这些体制外的企业是完全不受控于他的，若不加以整治则必然会与他背道而驰。于是他便清洗了一批民营企业家，阻止中国企业海外融资，还发明了党支部进入民营企业和进入外资企业这样令人跌落眼镜的昏招。 三、明太祖的反腐与禁言 由于忌惮权贵与资本结合动摇自己的绝对皇权，明太祖杀起贪官来决不手软。 胡惟庸案，郭桓案，空印案一案接一案。牵连的官员数以万计。大明帝国总书记制定了世上最严酷的刑法，他谕示：“贪腐者出五刑以治之，挑筋、剁指、刖足、髡发、文身，罪之甚者欤！” 许多官员因贪腐被剥了皮。可是贪腐却越反越重。严酷的刑罚只是鼓励了更多的人诬告异见者，导致冤狱横行。 不过这也没关系，大明的总书记自有办法。他设立了锦衣卫。锦衣卫由皇帝直接指挥，只对皇帝负责，他们名义上是监督官员贪腐渎职行为，实则负责监视官员的一举一动，看他们是否忠于皇帝。锦衣卫形同秘密警察，集侦察、审判、动刑于一身，而他们自身的权力却不受任何人监督，这令各级官员噤若寒蝉，只能以消极怠工，自我审查等手段保全自己。 除此以外，大明帝国总书记深知仅仅靠恐吓下级官员是不能保证他们忠于自己的。 要长久统治，必须统一思想，征服天下读书人。他首先把孟子赶出了孔庙，并下令修改《孟子》。 什么“民贵”、“君轻”的言论必须下架。怎可培养百姓的人权意识呢？…

今天一张又一张年轻员工徒步返乡的照片传出来，他们都是郑州富士康的员工 目前不知道到底有多少员工离开富士康，他们的身体状况怎么样，有没有被感染，该怎样去帮助他们？ 另外这一切又是怎么发生的？为什么会有那么多员工，不惜徒步上百公里，也要回家呢？ 这一切还要从郑州疫情说起 十一长假过后，郑州疫情就面临着复杂而严峻的形势 10月8号郑州发布140号通告，开始全市核酸检测（郑州常住人口1200万） 10月8号，10号，两轮中心城区核酸 10月9号，11号，两轮巩义、荥阳等周边市核酸 必须全员参加，做到不漏一人 可见当时郑州的疫情已经有起来的苗头，这是10月8号 经过了前两轮的核酸，从10月11号后，继续核酸，根据郑州发布的141号通告 接下去的142号、143号等通告依旧是继续核酸筛查 到了10月15号，情况开始起变化了 15号，郑州发布提到，除了继续核酸外，尤其是在郑州的中原区，有特别的两点： 1，中原区，17、18、19号，三天连续核酸 2，中原区居民，足不出户，严禁聚集 实际上中原区等于开始不出门了，而除了中原区外，金水区，高新区，二七区，东区等，也开始施行不同程度的静默 并且高新区等几个区，开始了“一天两检”，这种高频次的检测方式 连续三天，每天上午7-13点测一次，下午19-24点测一次 过去只听过三天两检，现在有了“一天两检”，为什么这么高频次的检测？ 当然是想最快检测出感染者，控制疫情 可一天做两次核酸，这种方法到底科不科学呢？？ 总之，这时候的郑州已经被疫情阴霾笼罩 也是在同一时期，抖音上出现许多名为《消失的邻居》的短视频 《消失的邻居》，大概意思就是邻居因确诊，密接等原因，晚上被拉去隔离的，但整个过程无声无息，第二天你才奇怪，邻居怎么“消失”了？ 可见此时郑州的疫情状况并不好，但是郑州有一个人员密度最高的地方，最该被重视，也最值得警惕的地方 就是郑州的富士康厂 郑州富士康厂，是苹果IPHONE在全世界最主要的生产线，三个庞大园区，有超过90条生产线，总计员工约30万 此时正是苹果14的产能突击期，这时期的产能要占到全年的三分之一 可就是在这个最需要提**产能**生产苹果14系列手机的时候，郑州疫情来了 面对疫情，富士康选择积极应对，但不停工 10月21日，郑州富士康推出一系列防疫规定： 1，30万员工禁止食堂吃饭，只能打包回宿舍 2，一日三餐费用全免 3，苹果产线员工每天获得50块的额外补帖 4，园区内限制流动，设置单向来回通道 5，除了在宿舍，其他地方都必须带N95口罩 6，每日一次核酸 富士康加强了防疫规定，相当于在富士康园区内，实行闭环管理了，生产计划一切照旧 但是十几万人一个的超级园区，哪有那么容易管控呢？而且园区里都是年轻人，你很难做到让他们真的大半天全都戴着N95那种不舒服的口罩…

内蒙古工业大学学生被隔离，惊传被转移到“死亡列车”。 图：翻摄微博 相关新闻：火车密集拉走：内蒙工大需要给学生们一个交代 中国内蒙古自治区呼和浩特市爆发肺炎疫情，并从本月1日起开始封城，内蒙古工业大学学生被隔离，惊传被转移到“死亡列车”，有学生在车上身亡，还有防疫人员被攻击，车上一名学生更惨遭“人民政府”背叛，他26日还在网络上称赞共产党的好，但亲身经历“党的防疫措施”后，他态度大转变痛批“把学生当成奴隶”。 近来中国网络上流传内蒙古工业大学的防疫惨况，有学生指出，从26号接到自治区要分流大学生回家的消息后，内蒙古各大学校都开始著手送学生返乡，然而却在未说明学生健康情况下，将阳性与阴性的学生混在同列火车。学生们在车厢内人挤人，相当忧心自己也被传染，更传出“死亡列车”的说法。内蒙古工大则宣称，车子有在中途停一下，不是死亡列车。 综合中国媒体报道，内蒙古工业大学隔离车辆10月27日深夜出发，共有近2000名学生被转运，所有学生都穿上防护服搭车离校，却传出车上有一名女学生发烧死亡，还有确诊学生在车上被打死，有医护人员被学生攻击等情况，但校方强调，网传内容是假的，学生已经平安被转移到包头的小学等地进行隔离。 一名学生在微信发文“感谢共产党，感谢人民政府”，并赞扬内蒙古自治区党委书记孙绍聘让未染疫学生分流返家的措施，不过相隔一天经历实际防疫情况后，他又发文抨击：“让一个阳性宿舍的学生放到我们隔离宿舍，心长大腿上了吧你们”。再搭乘转移隔离车辆时更抱怨“学生难道是新航路开辟时的黑人奴隶吗？”质问车上人挤人的状态“这就是你们说的科学防控？” 一名“感谢共产党”的中国学生经历政府防疫措施后，愤怒发文抱怨。 图：翻摄微博

俄罗斯和中国与西方的关系日益恶化之际，两国正寻求重新构建全球权力分布，相关努力有望在未来几年中使它们受益。 最近，在一次对俄罗斯友好的金融会议上，俄罗斯领导人普京(Vladimir Putin)的态度是一贯的直接和自信。他不仅宣称俄罗斯经济挺过了西方的制裁，还表示，美国及其盟友忽略了世界对俄乌战争的反应所揭示的国际格局的重大变化。 这位俄罗斯领导人说：“他们看来没有注意到，世界已经形成了新的强大的中心。”他表示：“我们谈论的是整个国际关系体系的革命性变化。这些变化是根本性和关键性的。” 从很多方面来看，这一说法凸显了普京借入侵乌克兰之举在全球押下的一个核心赌注。他很清楚，由于残酷地入侵乌克兰，他可能已在传统东西方关系中失去很多阵地，而且可能是永久性的。但他押注的是，通过沿着一根南北轴线建立一个新的外交、经济和安全网络，他能够弥补这些损失。 当然，他在这项冒险之举中的关键盟友是中国。多年来，中国一直沿着这条南北轴线努力，在亚洲、拉丁美洲和非洲大举开展贸易和投资，通常是在长期被视为外交地位落后的国家。这些国家不是大型经济或外交参与者，但其中许多国家位于战略贸易路线上，是快速增长的市场，其中的一些国家拥有向清洁能源技术转型所需的关键矿产。 总的来说，中俄两国的这些努力是在试图重新构建全球权力格局，使这种格局在未来几年对中俄有利、对西方不利。两国的计划能否成功远未可知，但这可能是乌克兰危机最重要的长期后果之一。 到目前为止，普京有理由对他的计划感到满意。经济方面，他正在向印度出售大量石油，并研究向巴基斯坦出售天然气的可能性，以开始弥补丢失的西方市场。外交方面，代表全球人口近50%的35个国家对3月份谴责入侵乌克兰的联合国决议投了弃权票或反对票，而包括墨西哥、埃及、新加坡、印尼和卡塔尔在内的58个国家，在后来有关将俄罗斯逐出联合国人权理事会(Human Rights Council)的表决中投了弃权票。 在俄罗斯发动乌克兰战争的第100天，普京接见了塞内加尔总统、非洲联盟现任主席萨勒(Macky Sall)，后者请求俄罗斯提供更多粮食和化肥。最近，普京在“金砖国家”线上峰会受到了中国、印度、巴西和南非领导人的热情欢迎。金砖国家中有四个国家人口数量跻身全球前十，这些国家刻意回避了对俄罗斯入侵乌克兰做出任何谴责。就在不久前，俄罗斯外长拉夫罗夫(Sergei Lavrov)在20国集团工业国高级外交官会议上受到西方国家的冷遇，但他发现巴西、印度和阿根廷的对等官员愿意与他会面。 美国前国防部长和中央情报局局长罗伯特·盖茨(Robert Gates)说：“我不认为世界格局出现了正式的重置，但我认为，让很多国家置身事外的努力看来是相当成功的。” 对拜登政府及其北大西洋公约组织(North Atlantic Treaty Organization)盟友而言，他们更关注的是：面对俄罗斯入侵乌克兰，西方的团结在多大程度上得以维系。当然，这一努力已经取得了重大成功。北约已经恢复了活力，而欧盟似乎也具备了新的意义，并已邀请乌克兰加入。西方决心在经济上制裁莫斯科，并在军事上帮助乌克兰，这种决心是广泛而有力的。同样，美国拉拢日本、韩国和澳大利亚共同对抗俄罗斯和中国的努力也取得了成果。 然而，中国和俄罗斯当前认为，这种对西方凝聚力的关注代表着旧式的冷战思维，根本不像以前那么重要了。这样的想法在一定程度上有些一厢情愿，但它也反映了新的现实。 在某种程度上，俄罗斯和中国在这个领域大有可为，因为最近美国对这方面没什么兴趣，也给人一种不可靠的感觉。过去20年里，美国把精力和预算集中在反恐战争上，近年的重点则是川普政府与中国的贸易战，从而在某种程度上忽略了全球的很多地区。 从前总统奥巴马(Barack Obama)到川普(Donald Trump)，再到现总统拜登(Joe Biden)，美国的外交政策经历了一系列急剧转变。比如，奥巴马政府决定与伊朗谈判达成核协议，接下来的川普政府却完全摒弃了伊核协议，之后的拜登政府则把阿富汗撤军行动搞得一团糟，这一桩桩一件件的都引发了外界对美国可依赖度的质疑。与此同时，美国民众和议员都表现出从全球收缩回本土的意愿。 对于上述种种疑虑以及南北轴线上的许多国家与西方国家在优先事项上看法截然不同的事实，俄罗斯和中国正加以利用。世界银行前行长、曾任美国副国务卿的佐立克(Robert Zoellick)将拒绝加入反俄运动的非洲、中东、亚洲和拉丁美洲国家称为“弃权者”，佐立克称，这些国家有一系列的关切问题，可解释它们为何采取如此立场态度。 佐立克表示：“这些国家的首要目标是想在重大威胁下具备韧性，这些威胁包括粮食和能源价格上涨危机、高债务和利率、新冠疫情和其他疾病，还有在它们眼中发达经济体遗留下来的碳转型成本。”佐立克称：“一般来说，这些国家希望避免新的冷战，特别是与中国的冷战。它们重视与中国的经济关系。它们对制裁行为很警惕，担心制裁举措也会用到它们头上。” 在全球经济已经因乌克兰冲突而承受巨大压力的情况下，非洲和亚洲国家发现，它们对俄罗斯能源的需求非但没有减少，反而增加了。而且，在全球粮食短缺日益严重之际，他们非常需要粮食，既包括俄罗斯种植的粮食，也包括相当于俄罗斯从乌克兰偷走的粮食。 “弃权者”想要作壁上观还有其他一些实际的原因。印度仍然严重依赖俄罗斯的军事物资供应，在与巴基斯坦和中国的关系持续紧张的情况下，印度认为俄罗斯的军事物资供应至关重要。美国最亲密的中东盟友以色列在批评侵乌一事时表现出了惊人的温和，因为它希望在以色列军队追击叙利亚的伊斯兰极端分子时，继续与驻扎在邻国叙利亚的俄罗斯军队合作。 布拉莫斯巡航导弹由印俄合资企业制造，该合资企业以两国河流命名，于2021年1月在新德里举行的印度共和国日阅兵式上亮相。图片来源：HINDUSTAN TIMES VIA GETTY IMAGES 其中一些国家还倾向于接受莫斯科和北京方面的主张，即美国呼吁遵守“基于规则的国际秩序”本质上是美国耍的花招。哈佛大学国家安全专家Graham Allison说，对他们而言，相关呼吁无非是为了遮掩美国的真实目的，即建立一个“由美国主导的国际秩序，由美国制定规则，其他国家俯首听命”。除此之外，其中一些国家的统治者对团结在世界民主国家一边并不特别感兴趣，因为他们更喜欢普京和习近平式的威权统治。 乔治城大学(Georgetown University)外交学院(School of…

中中共前领导人胡锦涛在一周前闭幕的党代表大会上突然被驱离会场的惊世骇俗一幕导致舆论大哗，公众对事发原因和习近平等高层人物在事发过程中的临场表现和事后反应提出强烈质疑。 原中共中央组织部离职干部阎淮实名向中共党魁习近平发出公开信，要求尽快公布胡锦涛的身体状况和现状，澄清离席事件谜团，息事宁人。 有评论指，外媒公开的视频画面呈现的胡锦涛被离席剧情，生动地揭露了中共党内权斗的残酷和高层政治生态的丑陋，表面上大获全胜的习氏班底因吃相太难看而在党内外面临一场严重的政权合法性和公共危机，有可能使具有标志性的中共二十大成为中国历史的又一个重要转折点。 校友公开信称离席事件令人费解 胡锦涛被架离会场事件引起汹涌舆论后，中国国内首次有知名人士向打破中共党内常规惯例再次续任的习近平总书记发公开信，称胡锦涛离席事件“令人费解”，要求习当局“迅速公开事实，立即平息混乱”。 公开信作者是清华大学老校友阎淮，也是根正苗红的“高干子弟”，他被当局列为禁书的长篇回忆录《进出组织部》因揭密中共官员选拔制度而蜚声海内外。 1980年代，阎淮作为时任中组部常务副部长兼青干局局长李锐的部下，曾参与考察重点培养接班人的“第三梯队”工作，与在地方任职的胡锦涛和习近平都有“密切的双边接触”， 可谓通晓中共内部明争暗斗乃至人事安排运作方式。 由于79岁的胡锦涛和69岁的习近平都曾就读于清华大学，77岁的阎淮近日则以清华校友身份致函习近平，对他们的学长胡锦涛的安危和健康表示关切。 阎淮在公开信中表示，“胡学长若因身体欠佳离席，请简略公布病情。” 他写道：“若非生理因素，则即心理原因导致的行为。胡学长和学弟的部下，一方或双方可能有处理欠佳之处，也请学弟您调查了解明察秋毫。” 公开信说，“我已入党57年，虽退党33年，仍有党国情怀。”并且表示，曾旅居海外28年放弃多国绿卡，一直保持中国国籍。 公开信强调，“离席事件”“若不澄清，严重影响贵党和我国声誉。爱之深责之切，故发此信。” 这封公开信在互联网上广为流传，目前尚未获悉习近平或中共方面有任何回应。美国之音尝试致电阎淮，但截稿时仍未能取得联系。 李恒青：校友关系对独裁者没约束力 美国“经济与战略研究所”经济学者李恒青是1989年清华大学化学系本科毕业，曾任化学系学生会主席，与同校学过化工的工农兵学员习近平算是同系校友。 李恒青对美国之音表示，阎淮以学长身份站出来致函习近平，为胡锦涛报不平，应该是出于对共产党和中国的极度失望和对习近平公然下令驱离满头白发老人的义愤，是继直呼罢免“独裁国贼”的四通桥事件之后，中国国内又一个对中共二十大和习政权的合法性公开表达抗议的行动。 他说：“阎淮的公开信实际上跟四通桥彭载舟的抗议应该是可以划等号的，应该是联系在一起的。所以，我觉着这是一个非常重要的行动。他表明了他的立场。他也知道，考一个人的力量撼不动这个邪恶的政权。但是他表明了立场，就是我不跟这样的政权同流合污。” 这位在美国的清华校友表示，他不觉得校友关系对权欲熏心的独裁者有任何约束力，以至于在权力出现问题时就表现得毫无人性。 1989年天安门学运期间，李恒青作为清华“高自联”成员，一直坚持到最后才离开广场。那场震惊世界的群众抗议是中共开明派领导人胡耀邦因遭党内整肃后不幸逝世引发的。 李恒青指出，胡锦涛被离席事件虽然让人气愤和同情，还在继续发酵，但他不认为会激发出1989年那样的大规模群众抗议。 他说：“会发酵，但是不会像曾经的胡耀邦过世那样发酵。因为胡锦涛不是胡耀邦。他也是我们的校友和学长，但是在胡锦涛执政的十年，在他从政的生涯当中，他手上沾了血，比如他抓捕刘晓波，剿灭零八宪章。虽然具体操作的是周永康和政法系统的人，但他是总书记呀！还有在他从政的生涯中，西藏315暴恐事件，他是镇压的主要操刀手。虽然他背了很多冤屈，很委屈，但他无法与胡耀邦同日而语。人们只是基于人性对他报以同情，不会引起大的波澜。” 党媒解释被指撒谎 中共二十大闭幕后，胡锦涛在会场被人架走前后的部分视频流出，举世愕然。 中共喉舌新华社事发当天（10月22日）在海外网络社交平台推特上用英文回应舆论质疑，称其记者获悉，胡锦涛“会议期间身体不适，工作人员为了他的健康，陪他到会场旁的房间休息。”“现在好多了。” 新华社推文还称，“胡锦涛尽管最近在疗养，但仍坚持要出席党的二十大闭幕会”。 于是“五毛”、“粉红”类人群应声呼应，帮忙洗地，也有人指胡锦涛患老年痴呆症。但上述说法显然未能得到舆论信服，反而激起更大反弹和更多猜测。 第二天，法新社获得的新加坡媒体拍摄的更多视频曝光，更多的人指责新华社的解释纯属弥天大谎，欲盖弥彰。 学者解读指向人事名单 一位中国学者日前对美国之音表示，“这是一个新的罗生门，当事人不说话，谁都无法破这个案，都是猜测而已，就看谁猜测的更能逻辑自洽。” 对于众说纷纭的事件起因，这位学者指出，“从目前公开的视频来看，投票已经结束，大会正在等待宣布结果，胡想看当选的人员名单，估计这个名单会超乎他的预料，所以，栗加以阻止，是担心胡看了名单会当场表示不满。” 出于安全考虑，这位学者要求匿名引用他的分析评论。 他说：“胡春华政治局委员的名额肯定是临时被撤下的，被撤下的原因或许和胡锦涛被下场有关系。无论怎么解释这个事情，有一点可以断定，胡绝无可能是因病被劝下场，这是一个极不正常的事件。” 心理医生指胡被离席应与病情无关 在纽约从业多年的临床心理学家金晓春博士对美国之音表示，从胡锦涛在被拉出场外之前的表现来看，胡锦涛面部表情是有些僵硬，反应也有点迟缓。没有当面进行测试，仅凭视频无法作出老年痴呆症的诊断。而从医学心理学的角度来说，即便对老年痴呆患者，也要鼓励他们参加活动，他们也有能力参加很多活动。假如胡锦涛确因身体不适需要休息，也应该尊重他的意见和感受，老年病人特别需要别人的关心和尊重。 他说：“（老年痴呆症）不排除。但是我没有给他作过评估，所以也不能说他就是老年痴呆症。如果是老年痴呆症，还要区分严重程度，有轻度、中度、严重（之别），一般情况下，轻度和中度的人都可以参加社交活动。那天让他参加会议，但不让他看摆在他桌子上的文件，不像是因为他的病情严重。他认识身边的人，他没有伤害自己或伤害别人的行为。而且他一开始是要看他自己的那一份文件，并没有一开始就去拿栗战书或习近平的文件，所以他也没有妨碍别人。他坐下来拿文件来看，是正常行为，他的判断没有问题。至于边上的人为什么要捂起来不让他看，为什么要叫人把他架出去，就不清楚了。” 从广为流传的视频来看，胡与栗战书起争执，王沪宁有所介入，习见状扭头示意叫来幕僚和工作人员，下令将胡弄出会场，然后装作若无其事。现场顿时气氛紧绷。这一幕赶巧在媒体刚回到记者席位时上演。 蔡霞：黑帮内斗意外露馅 对于视频中胡锦涛被架离主席台时那种弥漫全场的肃杀之气，原中共中央党校教授蔡霞日前在华盛顿对自由亚洲电台表示，她看到那种非常恐怖，所有人都坐在那，连动都不敢动，证实这个场面非常恐怖。包括台上台下没有一个人敢作任何反应，所以这种恐怖气氛是极不正常的。 蔡霞抨击习近平2018年为废除国家领导人任期制而采用流氓手段修宪，这次再次玩弄流氓手段，为个人修改党章，使其继续作黑帮老大，把中共搞成顶着政党的名义的帮派组织。…

执政十年来，习近平发起了一系列行动，加强中国的军事力量，重构经济，并重塑社会，以确保中国在与西方的对抗中获胜，或至少能够经受住这种对抗。 执政十年来，习近平发起了一系列行动，以确保中国在与西方的对抗中获胜，或至少能够经受住这种对抗。他加强了中国的军事力量，重构了经济，并以意识形态更加坚定的中共领导为核心重塑了社会。 习近平已明确表示，他的总体目标是让中国恢复作为全球参与者、与美国平起平坐的应有地位。为此，据了解他想法的人士说，他开始认为与西方摊牌的可能性越来越大。现在，随着周日中共二十大开幕，习近平即将迎来第三个五年任期，从而打破近年来领导人在两届任期后就卸任的先例。这可能会确保未来几年中国仍会沿着他坚定自信、同时又充满戒备的愿景前进。 据知情人士说，习近平的做法可以用他曾引用的最喜欢的毛泽东的一句格言来概括——不打无准备之仗，不打无把握之仗。这则格言警告人们不要缺乏警惕。 黄金档电视娱乐节目、大阅兵、书店中醒目的著作墙，这些都是中国国家主席习近平用以巩固权力并寻求延长任期所采取的宣传手段。习近平深刻地改变了治理中国的方式，本则视频回溯了他执政十年以来的三个时刻，解读他是如何一步步成为继毛泽东之后中国最有权势领导人的。2012年末，习近平在深圳提出他对中国下一阶段的愿景——“中国梦”；2017年，川普访华数月后打响的中美贸易战反而进一步巩固了习近平的权力；2021年，中共建党百年后展开的对可能挑战习近平威权统治的私人资本的监管风暴。封面图片制作：Adam Adada 政治方面，习近平在中共各级都安插了他的亲信，并在香港和新疆等地镇压反对派，以帮助巩固自己的权威，肃清外国的影响。 在军事方面，习近平重组了人民解放军，将国防预算增加了一倍，并开始着手加强中国的核武库。他还发起了一场全社会行动，提倡坚韧，惩罚诋毁军队的行为，并防止年轻人浪费时间玩电子游戏。所有这些都是为了确保中国自1979年以来首次准备好在必要时进行战斗，特别是如果2024年美国和台湾的选举结果是领导人愿意接受台湾独立的话。台独对习近平来说是不容触碰的底线。 经济方面，在习近平的领导下，中国政府拨款数十亿美元用于发展本土技术，包括长期从国外进口的先进制程半导体。他整顿了民营部门、对国有巨头进行了重组，以在全球舞台上展开竞逐。 2017年，中国国家主席习近平检阅中国人民解放军驻香港部队。图片来源：VINCENT YU/ASSOCIATED PRESS 这些举措可能有助于中国顶住来自美国政府的进一步施压，美方通过限制贸易或以其他方式试图减缓中国的崛起。美国商务部本月初加大了施压力度，对先进制程半导体和芯片制造设备实施新的出口限制，试图阻止中国借此提升军事实力。 习近平采取的许多举措都提升了民族自豪感，使中国变得更加强大。他经常宣扬中国崛起和西方衰落的迹象。不过，他的举动也疏远了一些潜在的朋友，让中国的对手联合起来，并损及本国经济中诸多最为强劲的部分，这一点尤以国内严格的防疫封控举措造成的影响最明显。 习近平的强硬态度以及美国前总统川普(Donald Trump)和现任总统拜登(Joe Biden)试图对中国采取更强硬的立场，一定程度上导致了两国关系恶化。美国企业正重新考虑在华投资计划，而中国曾是前景光明的增长市场。外交会议已经退化为问责对话。中美两国相互实施了制裁，同时一些中国公司也已从美国交易所退市。 芝加哥保尔森基金会(Paulson Institute)旗下智库MacroPolo的董事总经理兼联合创始人马旸(Damien Ma)表示，习近平的未来五年将是“我们近期记忆中最不确定的时期之一”。他认为习近平会专注于在其周边地区的军事威慑、在经济上与美国平起平坐以及其他目标。他说，这将需要两国政府进行一些灵活而谨慎的安排。 北京方面曾表示其只是对美国的挑衅作出回应，中国的崛起是和平崛起。中国国务院新闻办公室和外交部的发言人没有回应记者的置评请求。 习近平丝毫没有掩饰他要将中国打造成世界超级大国之一的计划。 2012年上任后，习近平开始提出名为“中国梦”的构想，该构想呼吁采取宏大举措来加强中国的军事和经济。 这个构想建立在一个长期以来的愿望基础上：自清朝灭亡、19世纪和20世纪初中国领土被西方列强瓜分以来，中国一直想要争一口气。习近平称之为“中华民族伟大复兴”。 最初，习近平曾寻求与美国达成更多的和解，为中国的继续崛起扫清道路。一位知情人士称，就在习近平出任中共党魁之前，在2012年2月的美国之行中，习近平与亨利·基辛格(Henry Kissinger)和其他美国政治名人进行了会面，就建立更紧密的中美关系寻求建议。当时，他们告诉习近平要加强与美国政府的沟通，要比他的前任进行更多的通话和正式访问。基辛格的发言人没有回应记者的置评请求。 知情人士称，习近平一上台，就觉得奥巴马(Barack Obama)政府没有把中国作为一个平等的国家来对待。习近平经常提到要与美国建立“新型大国关系”，但知情人士说，美方抵制这种说法，认为这是在试图让美国承认中国是一个对等国家，担心这会向美国盟友发出错误信号。 2015年，时任美国总统奥巴马和中国国家主席习近平在白宫。图片来源：RON SACHS/ZUMA PRESS 在中国国内，习近平继续推进他的宏伟计划。 他需要确保自己牢牢掌控中国共产党。在他前任的任期内，中共被精英内斗、贪污腐败和派系斗争搞得四分五裂。习近平在上台初期便为自己建立了声誉，那就是一位愿意打击党内普遍存在的腐败的领导人。他在高调的调查中扳倒了对手，用忠诚的干部取而代之。 据斯坦福大学(Stanford University)高级研究员吴国光称，现在，习近平掌控着中国的权力杠杆，截至今年6月，在中共281名省级党委常委中，除七人外，其余所有常委均由习近平任命。 习近平采取了措施确保国家的外围安全，使中国内地在更大程度上免受外部压力，其方式往往直接挑战西方的价值观。在他的督导下，中国推广使用了尖端的监控系统，在全国各地布满了扫描人脸的摄像头，并收集大量的行为数据。 美国和联合国官员称，习近平无视华盛顿方面发出的警告，将南中国海(South China Sea, 中国称南海)有争议的岛屿军事化，并采取大规模拘禁行动，在动荡的西北部地区新疆拘押维吾尔族少数民族人士，这进一步引发了愤怒。…

10月29日，名为“顾均辉谈营销”的抖音用户发布一段视频，视频中，自称是“营销大师”的顾均辉就“动态清零”发表名为“如果Y情在过十年，全世界都趴下了”的演讲。 他在演讲中说： 现在很多人在争论中国的动态清零政策，说我们的政策有问题，导致我们的生意不好做。 错！你的格局太小，观点太低。 美国才3.3亿人口，我们以美国为例，美国9000多万的人感染了新冠病毒。美国国会报告显示，美国这9000多万的新冠病毒患者中，已经有1400万有明显的后遗症。有200-400万的人已经丧失了劳动力。 大家知道这意味着什么吗？想象一下，如果疫情再延期个5年，疫情再延期个10年，假设。意味着西方躺平政策下的西方世界的劳动力就会荡然无存。听懂了吗各位？没有人了！ 所以各位，我们一定要什么？动态清零！ 我只能说，足够愚昧才会躺平。现在我们一定不能躺平。我们一定要坚持什么？动态清零！听懂了我的话了吗？要让西方去躺平。因为疫情有严重的后遗症各位。所以我们是一定不能够躺平的。 作为一个普通的消费者，作为一个普通的国民，我们不要妄议国政。 体制内的人比我们聪明的多，比我们高级的多。 你根本没有那么大的画面，你根本没有那么大的胸怀。你也根本没有那么大的格局，你看不到那么多的山山水水。 所以，不要妄议国政。听话照做就好了，我们就赢了。 如果疫情再过十年，都不用我们打，全世界都趴下了。 很多网友在这段视频下留言嘲讽。 以下是中国数字时代编辑摘自网友评论： @刘十九的朋友圈：这种人就是坏 @大王叫我来巡山：你是百分之百纯“专家” @东哥精品二手钢琴：掌声是特效吧？ @治愈4号星：好狗，狗粮吃的那叫一个好 @戏渣导演：大家走路离他远点，打雷劈他的时候别误伤了自己 @委员长的门生：任你嘴巴多能翻。我只想问。我们格局太小了，谁给我们饭吃。谁给我们还银行贷款。 目前，该视频在多个国内平台已被删除。

近日，一部以唐朝为背景的悬疑探案剧《唐朝诡事录》正在播出，神秘诡谲的志怪情节让人直呼过瘾的同时，也不禁让人疑问：在唐朝，果真有这么多奇闻怪谈吗？ 还真有。 上到外星人修月亮，下到各类妖精鬼怪，唐朝人的脑洞可以无限大，想象力也可以无限多。在这些奇谲荒诞的志怪故事中，藏着繁华大唐的另一面。 《酉阳杂俎》：费鸡师、石桥图、人面花…… 在《唐朝诡事录》中，有一位令人印象深刻的神医“费鸡师”。主角苏无名在鬼市上撞见他时，还以为他是一个偷鸡贼。但在之后的剧情中，他靠自己高超的医术，帮主角团解决了一个又一个难题。这位神奇又有趣的“费鸡师”，并不是编剧原创，其原型来源于一本叫《酉阳杂俎》的唐代笔记小说集。 在这本《酉阳杂俎》中，作者段成式记载了古今中外无数的奇闻异事。比如书中的“鸡师”，是四川的一位七十多岁、眼睛是全红色的老爷爷。从某种意义上来说，他也是位医生，但他帮人治病的方式却十分奇特。如果对此有兴趣的读者，可以按以下步骤操作——1、在院中用一只鸡当祭品；2、找一块鸡蛋形状的江石，让病人握住；3、“踏步作气”。 如此一番操作下来，这只可怜的祭品鸡会当场身死，病人手中的石头也会突然碎裂，病人就痊愈了。虽然不太清楚这套治病方式的“科学道理”是什么，大概是出于为每一次因治病而牺牲的鸡的缅怀，人们都把这位老爷爷称为“鸡师”。如此看来，剧中的费鸡师嗜酒如命、玩世不恭，但确实是一位好医生。 不止是人物，《酉阳杂俎》还记载过许多新奇事物。比如剧中“石桥图”一案中的《石桥图》，也来自《酉阳杂俎》。这幅由张萱所绘的《石桥图》，被唐玄宗赐给亲信宦官高力士，被高力士珍藏在自己位于翊善坊的家中。不久后安史之乱，这幅《石桥图》再被发现时，已经“幅裂污坌，触而尘起”。好在发现他的李涿识货，将它买回家中，妥善修复，又经当时的书法大家柳公权鉴定，确定是张萱的《石桥图》。然而匹夫无罪，怀璧其罪，李涿得画的消息传出去后，这幅画便被当时的皇帝唐敬宗强要了回去，至此下落不明。或许是这画上确实有什么不足为外人道的秘密？《酉阳杂俎》没写，我们也只能猜测了。 至于剧中可以保养容颜又含有剧毒的“人面花”，灵感也来源于《酉阳杂俎》。在《酉阳杂俎》中，有一种生长在“大食国西南二千里”的奇树。这种树开的花宛如人面，但听不懂人说话。如果你去同这种花说话，它就只会对你笑，然后很快凋零。可惜花不解语，猎奇的人们也只能暗叹花落了。 你以为这是唐朝人脑洞的极致？不不不，唐朝人的脑洞早已经冲出地球，进军宇宙了。唐文帝大和年间，有一对书生上嵩山游玩，一时迷路，在荒草疏木中遇见了一个枕着包袱熟睡的白衣人，只好将他叫醒问路。那白衣人却没什么好脾气，抬头看了他们一眼，又继续睡了（可见仙人也没什么好脾气）。书生们无法，只好再叫，终于让这白衣人起了身，对他们说：“过来过来。” 两个书生便过去，问他是从哪来的。这白衣人便开始“语出惊人”了： “你们知道月亮是由七宝合成的吗？嗯对，月亮其实就像一个圆球一样，但它是不平整的。太阳的光照在凸起的地方，就是明亮的……为了让它平整，会有八万二千户人在月亮上修整，我就是其中之一。” 说完，便掀开方才枕着的包袱，给二人看自己带着的玉凿、玉斧头等修理工具。白衣人临走前，还给二人分了两袋玉屑饭，又指明了下山的路，说完人就不见了。非但是问路的两位书生一脸懵，恐怕千年后读这故事的我们也得有一阵恍惚。要说这是虚构吧，它准确地描述了月球的形状和光源；要说有点科学道理吧，又实在太超前。只能说倘若一切属实，这大概是“最早的外星人目击记录”吧。 《独异志》：改头换面的一百种办法 除了《酉阳杂俎》，还有许多唐代“段子”同样“脑洞巨大”。比如唐人李亢撰写的《独异志》，也是一本记录历朝历代奇闻异事的小说集。《唐朝诡事录》中的“鼍（tuó）神案”，灵感便来自这本小说集。不过在《独异志》中，脑洞可比剧里大多了。 大唐开元年间，敦煌人李鹬到邵州担任刺史，路上经过洞庭湖，便和家人一起泛舟游玩了一番。可在上岸时，这位李大人不知是因为上火还是水土不服，出了鼻血。血迹落在岸上，被江里一只扬子鳄（鼍）舔了去，那江鼍立刻变成了李鹬的样子。于是假李鹬将真李鹬封在水底，自己顶替了李鹬的身份，施施然去邵州上任。从书中的记载来看，这只扬子鳄干得似乎还不错，好几年都没有人拆穿他的身份。直到一年天下大旱，洞庭湖都见了底，真李鹬才被一个路过的道士发现。道士听了他的讲述，施法收服了江鼍，这出“江鼍刺史”的闹剧才落下帷幕。 不仅是鼍变成人这种“跨物种替身文学”，《独异志》记载的“换脸”故事也一个比一个离奇。 唐元和年间有个叫赵云的天水人（不是《三国演义》的赵云），是个爱管闲事的碎嘴皮子。一日到一个为官的朋友家赴宴，中途衙役押来一个罪犯，朋友听了罪名，觉得不是很严重，便打算放了这人继续吃酒，赵云却因为喝得有点上头，开始没事找事。 “这种人怎么能放过？简直是罪大恶极！必须严惩！” 朋友拗不过他，只好判那人杖责二十。判完自己继续去和赵云喝酒，二人都把这件事忘到脑后。或许在赵云和朋友眼里，这不过是地方官任上再平常不过的一次判案而已。 过了几个月，这位赵云接到工作，要出塞跑一趟长差。赵云独自一人上了路，半路走到芦子关，遇到一个人请自己喝酒。爱蹭酒的赵云丝毫没有觉察出异样，正好天色已晚，便没有拒绝，跟人回到了家里。等到了家中，便只见那人桀桀一笑： “官人可知小的是谁？” 赵云大惊，努力想了半天，却实在想不起来，只好说：“我实在不知道，我们不是素昧平生吗？” 那人便道：“想不到吧，我就是上个月因为你几句话遭了一顿杖刑的人。” 赵云这下可吓坏了，可惜为时已晚。还没等他求饶，便被拖进一个贮满酒的大坑中，泡了一个月。中途没有吃的，只能吃酒糟；渴了也没有水喝，只能喝酒。等泡足一个月拉出来之后，又经过捏泥人一般的“塑形整容”，彻底成了另一个样子。完全改头换面的赵云被当成奴隶卖了出去，直到他身为御史的弟弟外出查案，才有机会递状申冤，将罪犯绳之以法。据调查，这家人世代从事给人改头换面、后当奴隶卖出的勾当。虽然说这家人确实罪大恶极，可赵云也为自己的刻薄碎嘴付出了惨重代价。 唐代志怪小说：瑰丽绚烂 泱泱大成 不只是《酉阳杂俎》和《独异志》，古人瑰丽而浪漫的想象力没有一刻停止。早在西晋，便有张华著《博物志》，记述各地的异俗异产，还收录有许多神话传说。书中有关八月有人乘船渡过天河见到牛郎织女的描述，是如今我们熟知的“牛郎织女”故事的最早版本。东晋干宝的《搜神记》，更是被誉为“鬼之董狐”。电视剧《欢天喜地七仙女》中董永与仙女的故事，便由《搜神记》详细记述与描写。 到了唐代，社会更加繁荣，文化也更加开明。尤其是科举制的施行，极大地推动了文化的发展。得益于唐代科举制，士人中多以“博学多识”为荣，哪怕曾经不受重视的志怪故事，也被他们珍而重之的保存；一些屡试不第的文人，开始选择游历四海，无形中积攒了巨量的民间传说。在这样的背景下，各种各样记述民间神异故事的志怪杂事集如雨后春笋般生长出来。 终唐一世，不断有文人用手中的笔，记述着当时人对自然、对世事的大胆想象。即便经历岁月的反复冲刷，我们如今可见的唐代志怪集也有五十余种，其中保存较为完整的，除了我们前面提到的《酉阳杂俎》《独异志》，还有武则天至肃宗时期牛肃编撰的《纪闻》、肃宗至代宗时期戴孚编撰的《广异记》等等。我们如今熟知的“野史故事”能够得以流传，就有赖于这些志怪杂事集的记录。 比如我们的高中必读课文《滕王阁序》，每每提及这篇王勃的成名之作，一定会说到王勃在临赴会前窝在被子里打腹稿的故事。这个故事的初始版本，正是记载在《酉阳杂俎》中，说的也不单是《滕王阁序》，而是王勃的个人习惯： 王勃每为碑颂，先墨磨数升，引被覆面而卧。忽起，一笔书之，初不窜点，时人谓之腹藁。（《酉阳杂俎·卷十二》） 由这段记载可知，王勃不是为了滕王阁上一举成名而特意上演一段“打腹稿”的戏码，单纯是作文时的习惯。而且无论什么文章，都是打好腹稿后一气呵成，同时做到辞藻华美、用典巧妙，确实不负“才子”之名。 与唐以前的志怪杂事集以“补史”为目的不同，唐人热衷于撰写异事笔记，更多的单纯的博闻与猎奇。因此在唐人志怪小说中，既不拘于正史本身，更不拘于人物是否真实，即便出现一二确有其人者，也丝毫不加隐晦，随性直书。正是因为有这些杂事笔记的记述，大唐在端方严肃的正史之外，又平添一丝奇异的色彩。 大胆的唐朝人自然不会薄待了鬼怪。在唐人笔下，遇鬼降仙已如路遇乡友，非但不回避，反而交谈者有之，交往者有之；鬼怪神仙也不完全是前来惩恶扬善、普度众生，或许只是来侃两句大山，又或许还得靠人帮忙迁挪生前的棺材。在猎奇的唐人看来，单纯人形的神怪怕是已经吓不住他们了，于是不解语的人面花、会变人形的扬子鳄、建立“长须国”的神奇大虾……纷纷走进唐朝人的世界。绚烂的大唐滋养了千姿百态的想象，文人的笔又丰富着独特的大唐。时代与文人的交互碰撞，为后世留下了取之不尽的精神财富。 —————— 参考文献： [1]龙明. 唐代志怪小说研究[D].四川外国语大学,2021. [2]（唐）段成式撰；许逸民校笺.…