韩战期间失踪的美国荣誉勋章获得者遗骸73年后荣归故里 https://t.co/I4JrMQdNAq — 美国之音中文网 (@VOAChinese) May 30, 2023 被朝鲜军队包围后，第9步兵团的军人在绝望中撤退。受伤的18岁陆军上等兵路德·赫歇尔·斯托里(Luther Herschel Story)担心自己的伤势会拖慢队伍的速度，所以他留下来掩护他们撤退。 斯托里在朝鲜战争期间的1950年9月1日的作为，让他名垂军史。他被授予美国最高级别的军事奖章——荣誉勋章(Medal of Honor)。这枚勋章现在在国家步兵博物馆(National Infantry Museum)与他的肖像一起展出，距离他的家乡佐治亚州阿梅里库斯有一个小时的车程。 但是人们从那天以后再也没有见过斯托里，他的长眠之地长期以来一直是个谜。 斯托里的外甥女朱迪·韦德(Judy Wade)是他目前还在世的血缘最近的亲属，她说：“我的家人们一直以为他的遗体永远不会被找到了。” 今年4月，事情出现了转机。美国军方表示，实验室测试已将韦德和她已故母亲的DNA与1950年10月从韩国找到的一名身份不明的美国士兵的遗骸相匹配。一名案件经办人通过电话告诉韦德，遗骸属于斯托里。在将近73年后，他要回家了。 周一(5月29日)，在阵亡将士纪念日这一天，安德森维尔国家公墓(Andersonville National Cemetery))以军礼为斯托里举行了一场安葬仪式。斯托里的灵柩上周三抵达佐治亚州后，在警车护送下穿过了附近城市阿梅里库斯的街道。周一，据当地电视台WALB-TV报道，送葬队伍驶过时，居民们站在街道两旁相送。 韦德在斯托里海外失踪四年后才出生。她说：“我不必再担心他了。我很高兴他回家了。” 前总统吉米·卡特(Jimmy Carter)也庆祝了斯托里的回归。韦德说，当斯托里还是个小男孩时，他和家人在卡特的父亲老詹姆斯·厄尔·卡特(James Earl Carter Sr)拥有的位于普莱恩斯的土地上生活和工作。 98岁的吉米·卡特自2月以来一直在他位于普莱恩斯的家中接受临终关怀。吉米·卡特国家历史公园的(Jimmy Carter National Historical Park)负责人吉尔·斯塔基(Jill Stuckey)说，她一听说此事就和卡特分享了这个消息。 斯塔基说：“噢，他脸上洋溢着灿烂的笑容。他很高兴知道一位英雄要回家了。” 斯托里在亚特兰大以南约150英里(241公里)的萨姆特郡长大，他的父亲是一名佃农。斯托里从小就有着幽默感，并且喜欢棒球，他和他的父母以及哥哥姐姐们一起在地里帮助收割棉花。他的工作很辛苦，薪水也不高。 韦德说：“妈妈说一天三餐都是红薯。”她的母亲格温多琳·斯托里·钱布利斯(Gwendolyn Story Chambliss)是路德·斯托里的姐姐。韦德补充说：“她过去常说，到了晚上她的手指会因为从棉铃中摘棉花而流血。家里的每个人都必须做这些才能让他们活下去。”…

代购，一个稍显神秘又无孔不入的职业，你或许知道香港(专题)代购、海外代购，甚至前段时间大火的反向代购。 但你听说过山姆代购吗？你敢相信，有人能因此月入十万吗？ 山姆作为一家付费会员制超市，花钱办了卡才能进门才能消费，这道门槛正是代购存在的原因。深圳有3家山姆，全职或副业做山姆代购的人不在少数。 但是山姆代购真有那么好做，真有那么赚钱吗？其他媒体报道中的月入十万究竟是都市传说还是确有其事，我们跟几位在深圳做山姆代购的人聊了聊。 01 佛系副业，月赚几百零花钱 今年二月份，朋友给了媛媛一张卓越会员卡的副卡，因为公司离福田那家山姆店很近，自己的购物需求也没那么频繁，看着社交平台上靠带人进店赚钱的帖子，她也起了同样的心思。 一开始她只是抱着试探的心态发了帖子，没想到来咨询的人还不少。将没有会员卡的人带进店，选好商品之后帮忙结账，每次收费5元，做了一段时间之后她发现，相比她在线下赚的这点钱，朋友主卡那边获得的积分返利，来得更多更轻松。 山姆的会员卡分两种，普通会员卡260元一年，而权益更多的是680元一年的卓越会员。对代购们来说，后者跟前者最大的不同，是拥有2%的积分返利权益。每消费1元积2分，每1000积分兑换10元积分券，每月最多可兑换总额500元的积分券。 也就是说，每个月在山姆消费达到一定数额，最多可以赚回500块。 于是，2月底，她自己购买了一张卓越会员卡，真正开始做起了山姆代购的生意。刚花完680的那几天，来找她的人突然不像以前那么多了，她还担心回不了本，但是慢慢做下来之后她发现，想要回本还是很简单的。 目前她的代购业务主要有三种模式，第一种就是线上免费帮人下单，顾客APP上选好要买的东西，她直接帮忙下单，不收费，只为赚个积分。 第二种是工作日线下带人进店结账，5块钱一次，消费超过500，可以免费，不过仅限福田山姆店。 第三种是线下帮忙代购，购买商品后通过快递的方式将商品送到顾客手中，邮费由顾客支付，除此之外，普通商品还会加收3块钱的代购费，特价商品则是5块，这种订单一般比较少。来找她的一般也是想让她帮忙买特价品，因为每个城市的特价商品差异，顾客在自己所在的城市买不到，就会通过社交平台找到她，北京上海广州的订单她都做过。一单就赚个几块十几块，打包邮寄还得花时间和精力，在她看来性价比并不高。 带人买单，是她最乐意做客户也最多的模式，既能赚钱也能积分，还花不了多少时间，轻松省力。而且通关之后兴起反向代购，很多香港人涌入深圳买东西，相比在深圳的顾客，从香港过来的顾客消费也更多，每次都在千元以上。 她会经常在社交平台发布线下特价商品信息，因为内容比较垂直，所以流量还算好，也让她的代购事业能够有稳定客流。做到现在她基本上每个月都能拿到500块的返利，买卡的钱早已经回本，线下也还能赚到一点。 除此之外，卓越会员卡还有不少隐形“福利”，例如各种体验券，以及大家都在疯抢的飞天茅台。根据规定，只要在3个月内消费满12次，会员便有机会抽签获得2瓶飞天茅台的原价购买权。这意味着，1488元/瓶的茅台，两瓶就能赚到约2000元左右。而作为消费大户，代购很明显比普通消费者有着更大的中签概率，虽然每年只能中一次，但几千块的收入也是不小。 她开卡还不到三个月，还不满足抽奖资格，但也心怀期待。 她对这份副业很佛系，也没有那么强烈的赚钱心态，“就是每个月轻松赚个几百块零花钱。”至于月入过万，对她而言还有点遥远。 02 订单额超10万，月入没过万 相比媛媛的佛系和小规模，小金的代购事业就要庞大得多，做的时间也更久。他和女朋友在东莞目前拥有人数将近3000的客户群，设置了十多个提货点，每周稳定开团两次，生意最好的时候一个月的订单额超10万。 有山姆的城市有代购，没有山姆的城市，更是代购发力的掘金之地。深圳目前已经有三家山姆会员超市，分别分布在福田、龙岗和龙华，而临深的东莞，还一家都没有。正如那个营销寓言所说，没有人穿鞋的小岛正是推销员的天堂。 小金正是看中这一点，所以专门做东莞的代购生意。他和女友分工明确，一人负责采购和发货，一人做客户运营线上开团。他是自由职业，工作原因平时会对接一些供应链。女友的工作是私域运营，正好可以帮忙做一些客户引流和运营工作。 由于不想太劳累，他们策略是不负责实地采购，客户下单都是先款后货，找人把客户需要的商品买好之后再运输到提货地点。因为自家有个烟酒门店，在订单量还没起来的时候作为唯一提货点，现在规模扩大，他们跟十几个便利店或水果店达成了合作，发展成提货点。 前期的客户积累，他们也是线上线下同时开展，线上在社交平台发帖引流，线下则靠发传单的方式即时获客。在投入一定的成本之后，他们的代购业务逐渐做了起来。市面上单品的代购费用从5元到10元不等，他们取了个中间值，7元，但是因为有一定成本，想要依靠这个价格获利，需要大量的订单。 四月份之前，他们的代购生意运转良好，业绩最好的时候，每个月的订单总额能超过10万。有的人看到他们的生意做得红火，觉得做这个门槛低又赚钱，加上网上月入过万的热门帖子诱惑，也跟风开始做，后来发现订单量跟不上，又一家家倒闭了。 小金意识到，在经济下行的当下，想要赚钱越来越难。单靠做山姆代购，更是难上加难。小金说，山姆代购的商品，主要是网红流行单品，它们的消费者也主要是有猎奇心理的年轻人，而流行很快会过去，热衷于跟风的年轻人也很快变心。所以想要一直做下去，“要么有源源不断的新客户，要么就是要有源源不断的新产品。” 而这两样都很难。加上现在经济下行，很多人失业，山姆这种并非普通人必需消费品的东西，它们的魅力也在紧缩的荷包下逐渐失色。 生意难做最直接的标志，是订单量的大幅下降，刚过去四月份，他们的订单量下降了三分之一，五月份持续下降，利润难以为继，所以现在，他们停团了，想要调整一下。他们的目标也很清晰，转向日常消耗品，范围也扩大到几个周边城市，搜罗各个地方的特色美食。 不只做山姆代购 至于做山姆代购究竟能赚多少，他们的回答是：生意最好的时候能赚到八九千，但是一直到现在还没破过万。他们也直言，对他们来说想要月入过万并不困难，至于传闻中的月入十万，对没有特殊渠道只能老老实实赚点辛苦钱的个体来说，还是天方夜谭。 03 到底是谁在月入过万？ 为了找这个问题的答案，我找遍几个平台，问遍身边的代购，最终在二手交易平台上找到一个卖出八千多单的卖家询问是如何运作的，收到8个字回复：行业机密，以及，不缺客户。 而像他这样的代购，就是成功的卷王。帮客户下单不仅免费，还有折扣。 在他的商品页面写着：93折起全国山姆线上免费代购代买。购买流程基本上跟媛媛做的线上代买一样，在APP里选购好发截图和收货地址，按照商品总的价格，卖家回报一个折扣价格下单。折扣一般在标明的93-97折之间动态浮动。 通过这种方式购买，顾客就能以低于市场价购得自己想要的商品。而卖家的赚钱方式，根据一个同样做折扣代买的佛系代购说，主要还是靠积分。而一般正规渠道的折扣价，主要来源于山姆APP推广的交行山姆白金卡和沃尔玛礼品卡，前者绑定银联支付可以立减10%但是有限额，后者则是以折扣价格就可以获得，价格越低越难买到。 更重要的一个原因，是像这样的代购，会持有多张卡。以每个月每张卡获得500块的返利计算，想要月入过万，只需要有20张卡。而这种折扣代买的方式，正如那位卖家所言，不缺客户，所以每个月想要获得500块的返利，并不难。 至于如何持有多张卡，那就是真正的行业机密了。…

49岁鹤岗矿工转型卖房。 在鹤岗，大家一直在关注买房的人，而刘光友说，卖房子的才是东北现实生活里的人。 刘光友曾是一名工作了16年的矿工，他个子不高，1米6，下井时仍需弯着腰，一锹一锹挖煤，维持着一个家庭的开销。暗无天日的矿井之外，改变也在发生。2011年，鹤岗被确定为第三批25座资源枯竭型城市之一。2018年后，煤矿采空区和棚户区改造的楼房因“白菜价”屡上热搜。 三年前，刘光友辞去煤矿的工作转做房产销售。外地人来鹤岗买房，只为了看一场东北的雪；从国营矿伤退的老工人，卖掉了自己廉价的回迁房，给孙子攒钱买学区房。客户们不断上演着“生活”与“生存”的故事，刘光友也在19年间，见证了东北小城里的去与留。 以下是他的讲述。 2004年3月——牡丹江老家的日历牌上还留着这个日期。来鹤岗快20年了，在煤矿工作了16年，又做了三年多房产中介。以前要到地下四五百米的地方挖煤，现在要爬到顶楼带客户看房，两个工作，一个“地下” ，一个“天上”。 我今年49岁，从小生活在牡丹江，早些年种地、养鸡，也养过北虫草，后来经营不善，赔了钱，还欠了几万块钱外债。那时都知道鹤岗煤矿挣钱多，朋友介绍了一个矿上的工作，我就想干一两年，挣些钱把债还了就回去，没想到一直生活到现在。 整个鹤岗都产煤，煤矿养活了很多家庭，矿上收入是比较高的。我来那时候楼房不多，走在路上货车一过，一脸煤灰。当时是开春，家里没农活儿，我和媳妇吃完饭，锅碗瓢盆都没收拾，背着两个麻丝袋子，带着卖完苞米的3000多块钱就来了。500公里路，坐了一宿的火车。 每次矿上换班，几百人从矿门口出来，周围有卖盒饭、卖酒的。我们就在煤矿附近租了一间平房，30多平米，每月房租50块钱。冬天门窗都漏风，耗子在房梁上跑，有时候掉到炕上吓人一跳。 刘光友在鹤岗煤矿附近。 我在一家私有煤矿，三班倒。井下深4、5百米，坐矿车下井的话，必须把头插在裤子里，不敢抬头——小煤矿的矿道低，只有1米6左右。 井下的空间特别小，基本上都是弯腰干活，一锹一锹地铲煤。巷道里没有灯，只有头顶的矿灯。刚下井时一个班（次）挣20多块钱，出几车煤就挣几车的钱，看别人挣三四十块，觉得人家可太厉害了。我刚去不熟练，大概10分钟装一车（煤），后来熟练了2分钟装一车，第一个月挣了500块，第二个月煤涨价了，我挣了1300块，给我乐坏了。 干活的时候都是在井下吃饭，起初煤矿不供饭，我们要自己带饭，当时没有条件，带了两张硬邦邦的饼，喝井下的水，每次喝完都闹肚子。30多岁，年轻气盛，有用不完的力气，也不知道什么是害怕，以前小煤矿的安全性没有现在高，现在想想都后怕。 煤矿中的运煤带。 2008年有一次上晚班，井下入吹风口塌方，就在我们工作地几米远的地方，巷道里已经不透气了，堵死了，我们要去疏通。通风口是一个向上20多度的斜坡，里面很窄，只能两人轮班拿铁锹挖，没挖多久，出现了泥石流，“轰隆”一声，水和泥一瞬间灌满了整个巷道。 我在后面，应急反应就是跑，回过神后，看见里边有亮光，当时班长和一个工友在最前面（疏通），我们就拼命地挖，挖了半个多小时，胳膊累伤了，到现在还不能正常回弯，也没救出他们。 回到地面已经是后半夜，全身一点劲儿都没了，手一直在抖，想上厕所还是别人帮我解开的裤子。我做了一宿梦，梦见和班长、工友喝了一宿酒。我们都是过命的兄弟，刚下井工作的时候，很多地方都需要老工友提醒，在井下打眼放炮，顶棚上要是有松动的煤，老工人会用钳子把煤敲下来，才让我们进去；一些废弃的巷道不通风，含氧量低，新工人不了解情况，去里面上厕所很容易缺氧，很多情况都需要互相照应。 第二天我照常上了班，还是疏通井道，一边挖一边自言自语说，“哥，你再等等，快找着你的帽斗子了，黄帽子我都看到了。”都是我班长和工友留下的东西，心里的那种滋味没法说。 刘光友和从前的矿友聊天。 我们生活挺拮据的，刚来鹤岗媳妇没工作，全家靠我一个人在煤矿赚钱，1块5毛钱的豆腐，都要算计着哪天吃，家里烧不起煤块，只能烧煤泥。工友带饭吃的是火腿肠、面包或者炒菜，那时候金锣王火腿肠2块5一根，舍不得买，我只带媳妇蒸的馒头，再带点卤咸菜条。有一天我回家，拿了两根火腿肠，我儿子问 “咋寻思弄火腿肠改善伙食了？”我告诉他是在矿里捡的，他问我咋不吃，我媳妇哭了。 为了多赚钱，我同时在两个矿工作。早班在一个矿，下班回家休息一会儿，再去另一个矿上夜班。现在不行，不允许在两个矿上班了，怕疲劳作业出问题。那时冬天半夜回来，在矿上洗完澡骑摩托，浑身拔凉拔凉的，风一吹头发都冻硬了。回家就吃饭，再喝点酒，能睡一天。 在煤矿工作后期我是技术工，在井下用雷管放炮，一个月能拿到4000多块钱。有一次放炮，因为新来的工友操作不当，我刚安装好雷管，离开不远就响了，当时脸黢黑，都是小水泡，现在还有坑，耳朵里还有没弄出来的煤渣，聋了三个月。我媳妇迷信，说每次都是因为在家里两人闹别扭才会出事，从那以后我俩就再也没吵过架。 在煤矿周边散步的刘光友。 2008年的时候，鹤岗一些煤矿采空区开始改造，等到2013年棚户区也开始改造了，大批的楼房建起来，我媳妇在小区里做纱窗，不忙的时候在物业上班，管钥匙。2018年，鹤岗就已经有好几千栋棚户区改造楼了，一栋楼里几十户都是空的。一些回迁户有的分三、四套房，多的有二十多套。虽然都是自己的财产，但是负担也特别重，入户头两年必须正常交费，像物业费，取暖费等等。有些住棚户区的人，家庭条件不好，都是平房拆迁的老百姓，一户取暖费1000多块，承担不起，所以大家都卖房，价格就拉下来了，那时我媳妇就帮回迁户贴宣传单卖房子。 前两天有一个房主联系我要卖房，他之前是国有矿上的工人，工作的时候腿受了伤，退休了，现在走路还是不方便，他想把房子卖了，给孙子在鹤岗买一套学区房。他那套房子属于鹤岗最早的一批矿采空区改造的房子，63平的，只能卖4万，现在鹤岗好的学区房3000左右一平，即使房子卖了钱也不够。 房主在回迁住宅里养鸽子。 鹤岗房子“白菜价”现在全国人都知道了，其实便宜的都是一些棚户区改造房的顶层。外地人来看房，一个车上坐着江苏、湖南、内蒙古不同地方的人，每天爬楼。那时松鹤小区的高层还没建好，没有电梯，一层也没安楼梯，就扛木头钉梯子上去，特别危险。工地有人看着不让爬，但是为了看房也得爬，爬到顶20多层，要歇半天。 我平时喜欢鼓捣手机，当时就在网上发视频，两三个镜头放在一起（电视剧），标题写“3万的房子”，粉丝就不断涨。有一个扬州的客户，打电话给我们，说要买房子，直接给我打了3000块定金。房源确认后，他又打了一部分钱，那是在网上接到的第一单，我俩激动得一宿没睡。 我从来没想过在网上就能把房子交易成功。有时候一晚上接好几单，半夜打电话过来要买房，人躺在被窝里，客户打钱，我就给他写合同发过去，那时候人们都说“在被窝里躺着就把单子签了”。如果我是他们，我肯定做不到，毕竟是不少的一笔钱，可能鹤岗的房子对于外地人来说确实便宜。 刘光友和妻子在录制楼房视频。 来买房的人越来越多，我媳妇一个人也忙不过来，就让我辞职。这么多年，我在矿上工作她总提心吊胆的。2021年6月，我从矿上辞职了，在井下干了十六年，很不适应，半夜到了上班点就醒，睡不着，就用手机剪视频。一个作品得做几个小时，一个字得改半天，加特效时间就更久了，又累又慢。 2021年是卖房的竞争最激烈的时候，一些娱乐主播也转型到鹤岗卖房子，我跟不上年轻人的速度。客户让我下载一个剪辑软件，我也不懂，还花了600块钱报班学习。疫情这三年，大多数外地客户都是网签，在网上交定金，不来现场也可以交易，过户完成会给客户录个视频——“房本改成你的名字了”，客户就把全款打过来。每次我收中介费是3000元，粉丝是2000元。 刘光友手里鹤岗买房人的钥匙。 很多客户的房本和钥匙都留在我这，我负责检查水电和取暖，有时间去房子开窗通风。一些房主想装修房子，让我帮他们找装修公司，定期给他们拍视频看一下装修情况。我车里有个盒子，里面装着30多把业主的钥匙，还有20多个房本在我手里，没有过户的手续就更多了，有三个客户2019年买完房，到现在还没来鹤岗，他们的手续一直在我这放着。 刘光友去刚装修好的业主家里打理房子。 客户留在刘光友手中的房产证。 从2019年到现在，在我这买房的外地人占了一半多。有一个广州的客户，买这个房子，就是单纯地来看雪。买房时她没有来，装修也是我帮她监工的，她就在网上买东西，小到夹子，大到冰箱、电视，我每天都在帮她收快递，放在我车上攒一堆，一起送过去。她来鹤岗以后，发现这儿和她想的不一样，她和我说，“我要知道这边买东西很方便，我就啥都不买了。”她在这待了一个秋天就回去了。 一个上海的客户，30多岁，说大城市的压力太大了，准备和妻子来鹤岗买房备孕。也有鹤岗人从外面回来买房的，这两天就有一个北京回来的客户，在外地呆够了，想回鹤岗生活了。…

中国是吸尘器产业的最大制造和出口国，而美国是举足轻重的市场。自从2018年中美贸易战之后，中国大陆一些跨国品牌将其代工企业转移至越南等东南亚国家。越南近年来向美国出口的吸尘器数量逐渐增长，今年2月超过了中国。而三年来，中国出口美国的家用吸尘器数量减少了440多万台。 美中贸易战导致供应链重组。据第一财经27日报道，中国是家用吸尘器产业最大制造、出口国。中国机电产品进出口商会表示，2018年美中贸易战开打后，在美国对中国相关产品加征关税影响下，大批代工企业将生产供应链转移到了越南。 据中国机电进出口商会统计，今年2月份，美国自越南进口家用吸尘器135.6万台，同比增幅高达54.1%；而自中国进口129.3万台，同比下降了51.7%。 按照月度统计，这是越南首次超越中国，成为家用吸尘器对美国出口数量最大的国家。 近三年，美国自中国进口家用吸尘器的数量和份额逐年减少，进口量从2020年的4651万台降低至2022年的4210.5万台（三年减少440多万台），所占份额从2020年的75.2%降低至2022年52.2%；而美国自越南进口的份额从2020年的12.5%跃升至2022年的24.8%。2022年越南已经成为美国家用吸尘器的第二大进口国，仅次于中国；今年2月份，单月出口美国数量超过中国。 越南清洁电器的出口激增，背后是代工企业群体的腾挪。中国机电产品进出口商会表示，中美经贸摩擦以来，在美对中国相关产品加征关税的影响下，一大批企业将生产环节转移到了越南。 据不完全统计，莱克电气股份有限公司、宁波富佳实业有限公司、宁波德昌电机制造有限公司、苏州诚河清洁设备有限公司等国内吸尘器企业自2018年开始逐步在越南投资建厂。这其中莱克电气、宁波富佳等都是业内重要的吸尘器代工企业，他们代工的欧美品牌包括了伊莱克斯、戴森、史丹利百得等。

一旦毕业，四方分散，但有学校会定期邀请毕业生重返母校，参加校友聚会。某学校举办校友会，演讲的主题是“人到中年后的困境”，一位校友的发言，幽默又实在，令全场七百人笑声不断。这位校友讲的什么？我们来看看。 （示意图） 一位老同学在校友会上的演讲 亲爱的同学们： 有首歌唱的是“明天会更好”，是为了给人信心与鼓励。其实现实生活里，明天会不会更好不知道，但明天会更老是确定的。 岁月要走过才知道它的凌厉，到了某个年纪不得不承认地球引力的厉害。器官样样俱在，只是都下垂，所谓的“万般皆下垂，唯有血压高”。 老年后的身体起了很大变化，苹果变成梨子型，坐着打瞌睡，躺着睡不着。想记得记不起来，想忘的忘不掉。更糟的是，哭的时候没眼泪，笑的时候一直擦泪。 头上是“白发拔不尽，春风吹又生”，男士们的发型也个个都是两边往中间梳，遮住稀疏的部分。 记忆力明显衰退，从一个房间走到另一个房间，就是想不起到这儿来要做什么。忘了刚刚说过的话，变得一再重复碎碎念。一位老先生甚至说他有一次竟然笑到一半忘记为何而笑。 少年夫妻老来伴，老年夫妻怎么办？ 有人形容食之无味，弃之可惜，彼此的坏习惯改不了。有的夫妻是什么项目都可以吵，从来没有妥协过。想想婚前是“好有话说”，婚后变成“有话好说”。 每个来到世间的生命，像“整存零付”一样，一点一滴地离去。刚刚才是意气风发的少年，一转眼变成哀乐中年，还有人要讥笑一些老年人说是“知识退化，器官老化，思想僵化”。 所以，心理建设靠自己，要人老心不老，皱纹长在脸上，不长在心上。生活态度也要调整，以前用健康换金钱，现在用金钱换健康。 有所谓的人生三历：少年争取的是好学历，中年成功与否看经历，年纪越来越大就要留意病历。 无论如何，祝亲爱的同学们健健康康，快快乐乐，心如顽童，笑口常开！ 有句话说得好：失去健康，赢了世界又如何？ 别把钱财看得比命还重，世界上所有东西都不是你自己的，唯有身体才是你自己的！ 满桌佳肴，你得有好牙；腰缠万贯，你得有命花。 赏一路风光，你得走得动；拣一座金山，你得拿得走。 垄沟里铇食的是条好汉子，病床上数钱的是个大傻瓜。 你唯一可以炫耀的是：你的健康！当别人都走了，你还可以晒着太阳、喝着茶，享受着健康的生活。 请善待自己，因为零件不好配，价格极其贵！还没货…… 最后，送给大家几句话，人活一生： 豆浆，比茅台重要； 窝头，比蛋糕重要； 红薯，比炖肉重要； 蘑菇，比鲍鱼重要； 走路，比开车重要； 快乐，比业绩重要； 运动，比按摩重要； 读书，比麻将重要； 宽容，比美容重要； 朋友，比领导重要； 平日，比节日重要； 祝福，比请客重要； 健康，比啥都重要。

叮咚买菜，一退再退。 几天前，社交媒体上部分消费者之间传起了 ” 叮咚买菜将撤离川渝 “” 正在打折清仓 ” 的消息。5 月 22 日，叮咚买菜宣布基于降本增效的考虑，将于 29 日暂停成都、重庆两地的业务。 在此之前，叮咚买菜一年内已经相继撤出珠海、天津、厦门等 10 个城市，目前仅剩 26 座驻场城市，规模相比 2021 年的峰值 37 座城市缩水近 30%。 此次撤退来得突然。据多家当地媒体报道，本次关停涉及 100 多个站点、1000 多名员工，内部员工也是近期才收到通知，尚未确定赔偿方案。 图 / 叮咚买菜服务调整公告截图。 而 2022 年第四季度，叮咚买菜刚刚实现盈利，单季度净利润 4988 万元，成为业内第一家真正实现全面盈利的生鲜电商企业。另一边，同样实现盈利的盒马近日官宣上市计划，更是让生鲜电商行业看起来未来可期。 但叮咚买菜在川渝地区的匆忙撤退，又明示了行业的不确定性。官宣当日，叮咚买菜股价下跌 7.07%，对比刚上市时每股股价 23.5 美元，如今叮咚买菜每股只有 2.8…

5月28日，上海荣正企业咨询服务（集团）股份有限公司发布《中国上市公司高管薪酬及股权激励状况综合研究报告》，报告以2023年4月30日以前公开披露的上市公司年报，剔除单独发行B股的上市公司、暂停上市的公司，以及2023年1月1日以后上市的公司，最终研究样本为5061家。 报告显示，2022年中国上市公司高管年薪平均值为171.41万元，同比增长3.63%。其中年薪最高的三位高管为：通威股份（600438.SH，股价38.38元，市值1727.85亿元）副总裁李斌（8653万元），三一重能（688349SH，股价33.79元，市值401.93亿元）董事、总经理、核心技术人员李强（5498万元），药明康德（603259.SH，股价66.02元，市值1959.16亿元）董事长、执行董事、总裁李革（4197万元）。分板块看，科创板公司高管2022年年薪均值达220.24万元，为所有上市板块中最高。 图片来源：荣正咨询 根据报告，2022年股权激励市场则呈现出“总量超预期、多期常态化”两大显著特点。 2022年全年A股广义股权激励计划总公告数为972个，较2021年增长1.14%——其中首期公告数量为407个，多期公告数量为565个，较2021年增加22.29%。 2022年股权激励公告数量较2021年、2020年再创新高。同时，股权激励多期公告常态化，多期股权激励计划公告占比稳步提高是股权激励市场中的又一特点——从2021年的47.12%提高到2022年的52.49%，一定程度上说明股权激励已然进入了“常态化”时代，成为上市公司改善公司治理、提高治理能力的有效手段。

英国金融时报报道，各界期待中国经济能在COVID-19疫情后走向复甦。但在房产销售、工业生产及消费数据表现全面疲软，中国经济复甦乏力，加上大学毕业生求职困难等因素，更削弱了人们的信心。 金融时报29日发表题为“信心是个大问题，中国经济复甦乏力”的报道，描述中国经济的现况。在报道中，一名来自山东、现年25岁的大学毕业女生Anna Li形容，今年是她印象中找工作最难的一年，甚至比疫情期间还难。因为她已经投了半年简历，但至今一份录取通知书也没收到。 Anna Li说，这半年的求职让她真的快累死了。但即使能找到一份办公室工作，薪水通常也难以维持生计。 报道指出，5年前中国经济成长得够快，许多大学毕业生能抢到好工作。但如今他们的前景不那么确定，因为中共总书记习近平强硬的“动态清零”政策收回后6个月，中国的经济复甦却未能加快步伐。 最新的经济数据显示，中国4月和5月初的工业生产及获利、房地产销售及信贷成长，都低于分析师们的预期，削弱了人们对中国这个全球第2大经济体成长前景的信心。 这种经济成长趋缓的态势已经波及了中国市场。铜、铁矿砂等大宗商品价格走低，股市下跌，人民币兑美元汇率跌破7元大关。至于消费者支出，今年初防疫措施放宽时一度大增，此后却因经济前景黯淡而回落。 高盛首席中国经济学家闪辉认为，“信心是个大问题”。对消费者来说，他们担心未来，因此真的不想花钱。而私人投资也很疲软，与企业主们交谈后发现，他们仍不愿意投入。 中国领导人几个月前希望借由松绑防疫措施，让中国摆脱经济活动的抑制，增强商业信心，以重启中国的经济运转，并公布了保守的经济成长目标。在2022年仅成长3%创数十年来新低下，今年第1季官方公布的经济成长率达到了4.5%。 报道指出，最近几周的数据却有所减弱，尤其是房市出现脆弱迹象。佳富凯研究（Gavekal Research）指出，中国4月份房市销售额降到2019年同期的63%，而3月份 则是疫情前同期的95%。 同时，房地产市场的困境已蔓延至工业生产，由于对水泥、玻璃和相关产品需求下降，4月份工业生产较2019年数据也有下降；至于家庭消费，原是预期中经济复甦的主要驱动力之一，但4月的数据也失去了优势；而在同月，中国城镇青年失业率更上升到创纪录的20.4%。 至于中国经济未来展望，法人之间看法不一，其中仍有法人对中国经济前景审慎乐观。 摩根士丹利首席中国经济学家邢自强认为，对中国决策者而言，问题在于近期的经济低迷是否属于“小问题”？还是需要政府介入提供更多支持？预料官员们应会在未来2个月内观察工厂的状况后，再决定是否推出刺激措施。像是购车补贴、放宽购房限制、为基础设施项目提供资金等具针对性的方式。 专家预测，考虑到2022年上海封城等因素导致的低基期，中国制定今年经济成长5%的目标应可实现。邢自强说，中国政府不会让经济成长低于这一水平，否则会增加长期失业率，并可能引发社会问题，而“社会稳定”是不可动摇的原则。 这项报道指出，无论政策走向如何，今年对中国青年来说都显得黯淡无光。分析师表示，政府关注重点从金融和网络平台转向工程和电子硬体制造，已经改变了劳动力市场，让许多毕业生措手不及。 报道最后提到，来自湖南的20多岁女学生Christina Liu在获得硕士学位但找不到工作后，决定到香港攻读博士学位。她表示，自己的许多朋友不是正在努力找工作，就是正在换工作。其中一些人虽想辞职，但如果没找到另一份工作，他们不敢真的辞职。

在六四34周年即将来临之际，海外华人群体正在筹备每年例行的纪念活动。近日法国巴黎一批老一辈的民运人士与新生代青年举办了一场“从六四到A4”的沙龙，两代抗争者分享了个人参与政治抗争的经历。预计今年在欧洲各大城市一些参与白纸运动的青年将加入到六四纪念的行列中。 中国各地去年底爆发抗议活动，青年抗议者公开喊出“要自由”的诉求，一系列抗议活动也在海外中国留学生群体中扩散。在六四过去逾30年后的今天，中国的社会生态、经济状况发生了巨大的变化，中国经济增长开始放缓，人口红利即将消失，青年失业率上升，疫情三年积累的不满情绪蔓延，然而，中国当局严苛精细的社会管控体系给抗争者提出了新的挑战。 抗争者回望六四 5月24日在巴黎举行的“从六四到A4”沙龙上，六四参与者蔡崇国介绍了天安门屠杀的状况以及帮助学运领袖逃离中国大陆的“黄雀行动”。来自香港的移民介绍了香港近年来的抗议，来自中国大陆的移民则谈到了去年由于疫情封控引发的一系列抗议活动。 生活在巴黎的艺术家蒋不在法国积极投身社会运动，在去年中共二十大召开之际，蒋不等人在巴黎组织了一场“在法华人喜迎习主席登基”抗议活动，声援在北京四通桥抗议的彭载舟。蒋不提到最近他在法国参加反对推迟退休年龄的抗议活动，他希望海外的抗争经验和民主制度对中国未来转型有所启发。然而蒋不坦承如今中国的社会环境远不如80年代开放，公民社会的生存空间越来越小。 蒋不：“跟八十年代、八九年的民运相比，我觉得那时环境可能更好一些。大家刚刚结束文革，然后很多西方的思想涌进来。就像我刚才说的，大家不满于现状。而且不止是青年学生，当年427大游行上百万北京市民把那些军警推开。然后带着北大的学生走上长安街，当时有一种特别高的社会广泛支持度。有社会广泛支持度的原因是因为大家不想再接受文革，不想再继续文革，然后也看到了西方，觉得西方很美好。” 蒋不接着说，“但现在不一样，可能疫情这几年还好，再往前十年，中国的经济发展非常快，大家看到中国的经济是在高速发展，看到海外，看到西方是在衰落，所以就没有一个憧憬的对象。或者很多人觉得中国这样也不错，经常看到西方存在各种各样的问题，西方确实存在各种各样的问题，但不是说中国的状况我们就可以忍受了。” 蒋不表示，今天中国面临的情况是，更多的人不觉得中国的问题非改变不可。不像八九年的时候，大家上下一心想要社会发生变动。他指出，无论是白纸运动还是现在的抗争，都是很小的声音，生存的空间也越来越小，即使像新公民运动发起人许志永那么温和的人，在中国社会也没有任何生存的空间。 以翎是一位中国跨性别群体人士，目前正在瑞士申请政治庇护，她现居住在一个难民营里，她表示营地内有几名来自中国的难民正在寻求政治庇护，有汉族人也有维吾尔人。以翎表示，她没有听到营地内申请政治庇护的汉族人谈论政治问题，也没有组织纪念六四的活动，很多人是出于经济原因来到瑞士。 以翎：“据我所知，瑞士这边现在目前中国人的群体里面是没有这样的活动的，因为我也是刚出来。像天安门的纪录片，我从高中的时候就有看。这件事情对我来说，每年想起来都越发觉得沉重。” “真的很可惜，我感觉我们这一代人有太多需要向上一代人去学习和取经的。因为那个年代的人他们可以放弃所有的生活。放弃他们的所有的退路，去寻求美好的世界，去努力去献出自己。但是我们这一代人却往往拘束于一些简单的生活的约束，也是惧怕于目前严苛的政治环境，我们没有办法再去安全的去做很多事情，所以我觉得是非常可惜的一件事情。”她说。 海外抗争任重道远 中国国内的白纸运动在海外中国留学生群体中引发了强烈反响，一批留学生开始形成线下组织，参加各种集会活动。在德国柏林线下抗议集会后，这些在欧洲的青年创办了独立杂志《莽莽》。 然而，欧洲中国留学生群体发起的集会抗议活动一般仅限于留学生群体内部，在欧洲整个中国移民群体内影响力有限。目前欧洲的中国移民群体大多来自浙江省，以宗族、地域为纽带，通过劳工签证、家庭团聚、申请庇护或非法移民渠道居留欧洲国家，从事餐饮、服装、小商品批发零售等行业，尚无迹象表明该群体参与了这类政治活动。 蒋不表示，目前这个群体在海外数量相当庞大，他们不敢关心政治，因为他们的产业、商会、同乡会和国内有千丝万缕的联系，导致大家不敢不“爱国”。此外，中共对媒体的审查和渗透、中国移民对微信等中国社交平台的依赖，使很多人出现了越出国越爱国的现象。 蒋不对白纸运动后续的发展并不乐观，但白纸运动确实在海外形成了一些共识，一些人因此敢于上街。 “白纸的时候有经历两场活动，一场大概有三四百人，一场有两三百人，然后在白纸之后，我们又组织了其他的活动，好像来的人非常少，因为白纸那个气或者那个风口过了，大家好像觉得那个愤怒已经发泄掉了。很多朋友已经回到了中国，朋友圈里吃着火锅唱着歌都挺高兴，好像忘记了以前发生的事情。” 蒋不说，“最重要的是，大家觉得当对这个生活不满意的时候，就是我突然觉得不安于现状，我不能忍受现在的生活的时候，这样才能发生变革。我觉得好像我们还没有到那个点，或者说整个中国人对于现在的生活还没有达到我们现在完全不满意的那个程度。” 新生代理念不同 去年中国爆发的白纸运动呈现出抗议“去中心化”、诉求多元化的特征。一些女性青年走在抗议者前列遭到当局秘密逮捕，性少数群体的活跃人士也加入到抗议行列中。 以翎表示，酷儿群体（Queer，性少数群体）之所以参与到白纸运动，就是因为他们属于弱势群体，因而更加积极参与政治活动争取自身权益。以翎表示，很多在国内上大学的同学毕业后选择考公务员，为了生计最终成为了精致的利己主义者，丧失了独立思考的能力。 以翎：“酷儿这个群体，它是一个分布很广泛的群体，它其实是不受阶级、文化程度和经济程度限制的，它是一个广泛分布的一个群体，所以说它其实具有一个普遍性。这个群体其实很庞大，但是他们又往往在社会当中处于一个不利的情况。无论是从家庭教育到社会工作上，甚至很多敏感性比较强的群体在国内连生存都生存不下来。所以说其实他们在做这些事情的时候。他们不只是为了改善自己的生存环境，他们更是在这个大家而承担起改善社会环境的一份责任。” 从六四到A4的两代人在抗争理念上有不同之处，新生代所面临的无论是在中国国内还是国际的社会环境均发生了巨变。在中国国内，当局民族主义的话语体系仍占主导地位，经济下行压力增大、就业困难的背景下，一些民众出于经济原因移民海外谋生，觉醒者为追求自由“润”出中国，海外新生代抗争者如何扩大影响力将是这一群体未来发展的关键。

《华尔街日报》29日报道，中国拒绝了美国提议双方国防部长于新加坡会晤的请求，两国间紧张局势的缓解仍未见曙光。 一年一度的“香格里拉对话”（The Shangri-La Dialogue）本周末（6月2日至4日）将于新加坡举办，美国本致力促成中美两国防长李尚福、奥斯汀（Lloyd Austin）在此论坛中会面。美国《华尔街日报》周一（5月29日）报道，中国拒绝了美方的会晤请求，双方关系回温仍有困难。 美国国防部在给《华尔街日报》的一份声明中表示，中方正式拒绝了美方5月初所提的邀请，并补充，该部门相信两国军方的开放沟通“可以确保竞争不会演变成冲突”。美国国防官员还表示，有鉴于此类会议往年都是在召开前数小时促成的，中国此次的拒绝被视为一个是异常直白的信号。 在担任中国国防部长前，李尚福曾是中共中央军委装备发展部部长，2018年因协助中国进口俄罗斯武器而遭美国制裁。英国《金融时报》本月稍早曾报道，拜登政府称无意取消制裁，美方认为该制裁并不阻碍奥斯汀与李尚福在第三国会面，但部分人士认为中国几乎不可能在此情况下同意会谈。 部分美国官员警告，美国的东南亚盟友一直对“中美冲突能在新加坡减压”的前景持开放态度，中国此次的拒绝可能引发这些国家的担忧。 中国驻华盛顿大使馆及白宫均未立即回应《华尔街日报》的置评请求。 美国促谈吃闭门羹？ 负责印度太平洋安全事务的美国助理国防部长拉特纳（Ely Ratner）上周在华盛顿智库“战略与国际研究中心”（CSIS）的活动中表示，美方曾提议美国防长或其他军方领袖可与中国进行通话、会议或对话，但“遇到了很多困难”。 中美关系自今年2月的“侦察气球事件”便持续紧张，奥斯汀及美国参谋长联席会议主席米利（Mark Milley）曾多次请求与中国的对应官员通话，遭中方拒绝；美国国务卿布林肯（Anthony Blinken）的访中计画，也被迫取消或推迟。拜登一再呼吁中美关系需要缓和，但遭中国政府批评“没有诚意”。 本月稍早，白宫国家安全顾问沙利文（Jake Sullivan）在维也纳会见了中共中央外事办主任王毅；美国商务部长雷蒙多 （Gina Raimondo）也在华盛顿会见了中国商务部长王文涛，这是拜登执政期间，中美两国在华府举行的首次内阁级会晤。 这2次会晤本被外界视为中美摩擦缓和的征兆，然而中国外交部长秦刚5月初在北京会见美国驻北京大使伯恩斯（Nicholas Burns）时，就台湾问题严厉指责美方破坏“美中关系来之不易的积极势头”，显示紧张局势的缓解仍有局限性。 对此，美国智库美国企业研究院（American Enterprise Institute）高级研究员库珀（Zack Cooper）告诉《华尔街日报》，中国不愿奥斯汀和李尚福会谈，却决定会见其他美国高级官员，这似乎是一个战略选择：“中国认为，他们在应对负责经济问题的官员时，他们最有影响力。他们因此将这类活动，置于国安相关的活动之前。” （《华尔街日报》、《金融时报》、路透社）