撰文 ｜ 邱瑜敏
曾经挤破头往大城市迁徙的年轻人们，正在逆流回到故乡小镇。
农业农村部数据显示，截至2022年6月，全国各类返乡入乡创业创新人员累计达到1120万人。在资源相对匮乏的十八线小城，受过高等教育并且积累了见识的互联网一代，带着独特的视角，蹚出了一条新路。
聪明的人懂得用互联网致富。电商和物流，能让小镇上的农产品销往千里之外，贡梨、葡萄、羊肉、猪肉、沃柑……这些沾着乡土气的农产品换来了令人惊叹的销量和收入。
当然，从0到1的过程是艰难的，承受返回小镇的质疑，重新认识农产品，学习电商知识，说服乡亲参与合作，这些都是他们在创业过程中避不开的经历。
“后浪研究所”找到了三位返乡创业的新农人老板，他们中有人靠着高考走出了贫穷的黄土地，又成为了回家的第一个年轻娃；有人在大学时创业欠债60万，却回到家乡重新开始；有人从一线城市来到农村创业，为了省钱自己扛着几百斤的产品装货。我们和他们聊了聊，为何要放弃在一线城市的体面工作，选择扎根在小镇土地上，以及那些在农村创业的苦与甜。
以下，是他们的自述。
不被看好的95后，白手起家一个“电商小镇”
李诗宣 95后 返乡创业3年
山西刘胡兰镇
我大一的时候就开网店了。当时年轻人的攀比心比较大，打游戏的话，用笔记本不太方便，机械键盘在市面上流行起来了。我宿舍的同学在拼多多上买了一个，也给我推了一个链接，还给我发了5块优惠券，挺实惠的。我对比了其他平台，就在想这个平台为啥它能挣钱呢？我也想利用这个来赚钱。后来大一下学期，就开了一个自己的店。
我家县城紧挨着汾酒厂，那会儿在电视上面汾酒打广告，在你普通的生活当中，它无时无刻都存在，所以立马就想到了这个品类，那就试着卖一下酒吧。
我想干这个事的时候，别人都不赞同，说你这干的就不是什幺正儿八经的生意。当时来讲，我们这一批人对电商这认知度不高。就感觉，这个东西它能赚钱吗？（这）是虚无缥缈的一个东西。
卖的汾酒都是我自己谈的。那会太小嘛，才大一，长得嫩里嫩气的。去找酒厂的人谈，我要成为你的经销商，分销商。但是当时也没有什么资本，囤货的资金也没有，所以那会各种坎坷，跑了好多家不答应，然后有一个大叔，他才允许了我可以小小赊一点账。我那会跟他谈了有四个星期，我每个星期我要去他家去坐一坐，最后是我的真诚打动的他。
当时进了大概20多箱，每箱8瓶汾酒，赊了差不多1300多。
结果第一单就挣了30块。30 块钱对于我那会是很大的资金了。一天饭按照 10 块钱算，举个例子，吃个煎饼果子5 块钱，能省 5 块钱，我得吃三顿煎饼果子才能省出来 15 块钱。但那会肚子还得挨饿呀，吃不饱呀。
卖了一星期吧，我就把欠的账还上了。酒厂的老板第一个反应是不相信，他问我怎么卖的。我说在互联网上卖，别人看不到你的东西，还能把这个东西给卖出去，并且还有利润赚。我说，这就是互联网的神奇性。
后来创业越搞越大，除了酒，啥都卖，凳子、桌子，包括还有内衣、内裤，袜子，一个月最多的赚七八万，那会感觉人生一片光明了。我们大专是三年制，是两年学校一年实习，实习那年，我们宿舍全体就跟着我干电商了。
但后来因为选品不当，囤货囤了一批，卖不出去，亏了60多万，导致整个公司就破产了。那会儿为了还账，身边的朋友（借钱），包括各种网贷、借款我都借过了。那会儿很迷茫，因为本身野心比较大，也尝到这个创业给你带来的这个幸福。你在别人当中是一个站起来的角色，最后跌到一塌糊涂。后面我父亲就不让我出去了，就想在家开个小门店。
但我不想啊，后面在太原又再次创业了，但那会还是迷茫的。不知道怎么去发展了，因为我没有自己的工厂，又不能自己去生产，跟厂家又隔那么远。如果我订一批货，万一拿回来质量不一样又怎么办？
所以我就把平台卖的各种东西，所有的产品、价格一一列举，最后我发现唯一能够卖到最大单量的，还是农产品。人家卖南瓜、黄瓜、西红柿，一天能卖那么多，我就思考这个东西怎么去卖？
后来我就转变了方向，2019年，我从太原又回到了刘胡兰镇，开始做农产品电商。
我是第一个到了省会又回到小镇的年轻人。很多人嘲笑的，你在省会自己开公司又怎么样，还不是解散了回老家。感觉你好像失败的一塌糊涂。
我回来卖的第一个农产品是葡萄。因为我大爷家是种葡萄的，有 50 多亩地。那会刚回来，也不知道去选什么品，卖哪些农产品，因为我大爷家种的是比较贵的阳光玫瑰，他也是少数支持我的人，所以就找到了他。他跟我说，你卖完之后看看能不能赚，有的赚，你给大爷一个批发价，你要是没得赚，相当于大爷资助你了。
葡萄卖得很好，我又开始卖肉制品。我们这边肉牛是比较出名的，还有加工厂、屠宰场，我就把肉制品也拿到线上销售，试了一下也能成，最后就一步一步，又开始卖梨和其他品类的农产品了。
算起来，接触了超过1000多个农户，覆盖各行各业，有种地的，有种蔬菜的，有种水果的，也跟跟养牛、养猪的、养羊的去沟通，反正有关于农业的，基本上我都跟他们都认识过了。
谈下来都不简单的。跟养牛户合作的经历挺难忘的，因为本身牛肉成本就贵，生鲜的东西路途中有损坏的可能。他们会担心你在网上去卖这个东西，万一发出去坏掉了怎么办，万一别人给你退回来怎么办，你到时候给不给我们结账呢？
我让大家放心，不管是这个东西我能赚到钱也好，赚不到钱也罢，这个东西坏掉了，我会自行去承担费用。我是保证在我有损失的情况下能给人家结账的。最终才把协议签下来了。
慢慢地，还跟养殖场、屠宰厂、加工厂都建立了合作，我把屠宰、加工、包装、物流等其他环节分包给专业商户，利润的大头都给他们了。
我是19年7月份回来的，到20年六七月，一个自然年，我们卖了就差不多有一个亿了。到现在，我们这边对电商的认知度已经打开了，包括农户、种地的，他们都知道在线上去卖能够比线下卖得更好。
现在很多农户都很信任我们了。今年好多的卖梨的种植户，树上还没开花呢，就过来找到我说，等我家的这个梨长出来之后能不能帮我卖一下？
一开始我回到镇上，公司包括我在内，只有两个人。现在，我们有 90 多个员工，85% 都是 95 后，都是我们本地和附近的年轻人。我们一个普通县城也没有太多工作岗位，（做电商）能够让他们借助互联网去发展自己的事业，能够给他们以后的工作学习到一些经验。
回来的这两三年，现在感觉也挺自豪的。能够以一己之力能够带动我们刘胡兰镇新型农业的发展。不管我个人能有多大成就，赚到多少钱，我的团队最起码能够让当地的农民们打开新的思路、新的销售方式，能够带动大家都有钱赚。下一步，我会继续规划我们刘胡兰镇这个英雄电商小镇，希望在我们山西省乃至全国成为一个标杆。
回到黄土高原的羊三代，一年卖出一个亿
刘国宁 85后 返乡创业8年
甘肃环县
从我爷爷到我父亲，我们世代是养羊的。我家在甘肃环县，我们这里都是靠天吃饭，把养羊作为主要的经济收入。但是我们这是半农半牧区，交通也不方便，卖的话也比较困难，卖不上价格。
14年那会儿，我在青岛创业，也是做电商方面的。我爸给我打电话，让我帮忙试着把羊肉放到网上去卖。我算是比较懂行的。大学学的室内设计，12年毕业，先去了电商公司做美工。后来自己做电商，卖日用品，做得也还可以，一年也能卖个一百来万。
一开始，想着家里（销售羊肉）有问题，就捎带着放上网卖一卖。
当时条件有限，智能手机都没有完全普及开，家里的手机信号也不好。我这边有了订单，把收件人信息编辑短信发给我爸，他还得爬到半山腰，去接收信号。然后再骑摩托开到24公里外的镇上去宰羊，宰完了再坐县城的客车去快递点发货，他自己就得折腾一两天。
我们第一年这样卖，顾客都比较认可，感觉我们这羊肉好吃，品质也可以，没想到仅仅几个月就把300多只羊销售出去了。15年，我们当地有了电商创业的政策，我决定回来开个公司。
我们这里穷，大家只能通过靠读书这条路走出去，没人再回来的。（回来）是一个比较难的决定，在青岛那边的同事朋友们都觉得，我回到老家很可惜。
当时我没想着赚多少钱，只觉得这件事是很有意义的，相当于在我们环县羊肉的销售环节上，蹚出一条新的路。
那时候电商也是才刚起步，我觉得未来会是一种趋势。特别是农村电商，当时在沿海城市的话其实已经很普及了。但是在我们这个西北偏远小县城来说，听过电商都没几个人。我想着外面都已经这么发达了，未来在县城，电商普及率会越来越高，市场会越来越大。
刚开始我们团队只有3个人，冷冻的仓库都是租的别人的。除了羊我没有宰过，羊肉的分割、抽真空、打包发货、客服、运营、美工，能做的我基本上都做过了。早上6点就开始处理，忙到晚上12点之后，全年无休。第一年，我们营业额到了50万。
2016年是比较关键的一年，当时只做了一个平台，做得比较辛苦，也费了很大劲，但是利润也比较小，后来我们加入了拼多多这样的一个平台。平台的规则也比较简单，大家拼团这种方式也很新颖。一些老顾客买过一次觉得好，就会分享到圈子里，更多朋友来一块买。我们是9月份才开店的，先卖的葵花头（方言，指向日葵），后来把羊肉放上去卖，就那么短短一段时间，我们就卖了100万，订单量增长得很快，
17年的时候，我们当地成立了很多养殖合作社，也聘请了一些专家来，给了一些科学化的建议，也有了规模化养殖的一个变化。我们的羊肉生产工艺更加标准化，品质更加有保障，更稳定了，订单量也更大了，18年的时候，销售额突破了1000万。
我对养殖户们也有品质上的严格要求，统一深山养殖，统一饲草喂养，统一防疫检疫，统一屠宰标准的四统一标准养殖方式，这样的肉才是好品质的。
我的品牌名叫“陇上刘叔叔”，其实当时就是觉得，我们本身就姓刘，这个叔叔指的可能是我父亲，叫叔叔会更亲切一点嘛。现阶段，到我这也是羊三代了，我是把它当成终身事业来做，我也希望它有一个传承，做到别人能叫我叔叔的时候。
我们品牌最特别的一点，就是重视产品的质量。毕竟这个产品一开始卖的就是我们自己家的。我父亲也一直在养羊，有几十年的经验，所以品控这一块我们也做得好。再就是我们售前售后的服务，产品的包装都是很用心的。
我们是在电商卖羊肉的这一批里面，最早给客户配羊肉料包和食谱的商家。我们西北有一种葱叫红葱，我们做羊肉都会放，必不可少，所以最开始免费给大家整根葱，还带着土直接放进去。后面感觉用户体验不太好，我们又把葱皮剥掉以后，抽真空，再后来我们做成了风干蔬菜的形态。我们还请了很出名的厨师来做配方，各种调料配好了再放包装里，让大家吃到真正有西北风味的羊肉。
就是这么些年，一点一点积累老顾客，口碑口口相传，品牌力也慢慢累积起来。去年，我们销售额突破了1个亿，最高的一个月，卖了2000多万。
我们这个地方，过去一片都是建档立卡贫困户，我家也是，现在自己摆脱了贫困，也能影响到大家。这几年，有我们微小的作用，也有政府的作用，大家合力去做，基本都脱贫了，日子也都相对来说过得更好了。
我们这边电商现在除了羊肉，还有小杂粮、苹果，甚至现在还有卖羊粪的，单量还很大。一些非物质文化遗产的香包刺绣这些产品，方方面面都能通过电商卖出去。
现在的环县可以说有翻天覆地的变化了。14年我刚回来那会儿，没有通高速，连火车都没有，现在有了柏油路，高铁高速都通了。当时想招个客服都非常难，现在相关的人才都回来了。我们这个团队，从3个人做到现在正式员工23个人，我已经是（年龄）最大的了，我们各个岗位都有年轻人，也有00后，做直播的、客服、运营、仓管，这些岗位都是年轻人。大家想法都很新颖，也比较有活力。
我今年的目标，保守一点，希望销售额增长20%，力争能突破1.5 个亿。我们将继续努力发展，进一步提高环县羊肉的知名度，为环县农民增收提供新路径，为乡村振兴贡献新力量。把环县羊肉能卖出去更多，也能带动更多的老百姓，参与到羊产业中，而且在羊产业发展过程中，大家都能赚到。
离开一线城市下乡卖水果，两年做到行业第一
90后 彭成 下乡创业5年
广西武鸣区
我在大学是电商专业的，14年毕业就在杭州工作了。我的第一份工作是在网上卖进口零食，后面还接触过好几个类目，卖家具、茶壶、服装。但稳妥地上班、给人打工不是我的首选追求，干了4年以后，就想着自己出来干了。
有一天，跟我一个同学聊起自己的家乡，他是广西人，家里沃柑在电商平台卖得很好了，我们就决定一起创业。他来主管货端，我主要负责运营。
刚创业是18 年年初，我们去一个小乡村里收货，购了一批砂糖橘。当时什么都不懂，事先有没有了解清楚，一股脑地就下果地自己去收货了。
但是因为经验不足吧，生鲜这一块涉及到很多产品本身的，农业上面的知识点，这个我们是完全不懂。跟我们之前卖的商品不一样，做农产品不仅要懂电商的玩法，还要懂农产品的知识。
刚开始做不懂这些，我们当下拿在手里看是OK的，结果发出去就不行。经过包装、快递运输，中间会存在一些影响因素，要对水果的品质有严格的把控。（因为没有做好保鲜）可能在物流途中，一趟车拉出去，回来几万就没了。
后面靠时间、靠学习，一边通过商品在客户那的反馈，一边跟农户咨询具体的问题，一年一年的累积经验下来才真正了解要怎么去识别水果的品质，怎么去做售卖。
那时候有亏损，主要是因为不懂货品，线上电商的运营操作我们蛮保守的，因为那时候其实我们钱很少，所以说一分钱一分钱地抠着花。资金不足的时候只能自己上了，体力活都得自己来，比如一车货，几万斤货，我们穷，就自己一个人扛好几千斤。几个小时自己扛下来，身体上比较累。
那时候我们团队就三个人，仓库大概就100平。前两年想多地发展，比如广西、四川，不同的水果，每个产区建立一个单独的仓库。但发现还是涉及到经验问题，经验不足的话就很容易会造成亏损。现在我们只集中一个在广西的仓库，已经有1000平了。
这两年势头稍微顺了，心就有点飘了。19年的时候能有五六千万的销售额，本来手里只有几十万的可用资金，变成了上百万了，感觉自己行了，往外面走，发现走不通，就又回来了。
我主要做运营，难免会遇到差评，有些客户很难搞，骂的很难听，说什么的都有。人在这种沟通交流中，有时候还是会有点情绪的，但这种事情太常见了，无所谓，这一单过去就过去了。我们有坏果都是包赔的，这也是必须的服务态度。
我们现在手里头有七八家线上店，这些年在缩减，之前不停在开店、尝试。这些年熟练了之后，单量越来越大的时候，也就不需要那么多店，专注做好的品类了。
其实我们网上卖的，基本以量取胜，卖的多就能赚到钱。我做店的话，就是奔着行业第一去的，所以说沿着这个方向去打的话，哪怕前期可能会亏损一点，我能把这个钱砸到第一去，给用户让利，后面再慢慢做一个利润上的调整。
我们一开始做广西沃柑，现在慢慢转到海南芒果去了，这是我们做得最好的产品，已经做到了拼多多同类目的销量冠军，行业第一。
从20年开始卖芒果，两年了，现在多的话一天都能有十几万的销售额。
为什么能做到这个地步呢？我们比别人更能熬。农产品这一块市场波动很大，包括在电商市场上面数据的表现也会有波动的，有人发现亏了就不干了，我们坚持下来了，稳住了，就做到现在这样了。
现在在两广地带做农产品的农民基本上都挺赚钱的，这边电商进入的比较早，比较成熟了。线下的实体店铺也能卖，很多人扎堆往这边跑。现在农户们基本上都是把自己的水果种植好就行，成熟了以后自然有一大批人过来收的。
做电商也差不多五六年时间了，其实我现在整个人心情没有起伏很大的时候，因为这就是一项简单的小生意，谈不上骄傲，也没有什么自豪的。下一步的话，我希望在现有的体系下，尽可能地把利润做到好几百万，目前我们还没有达到这个目标。
“流动”是一个年轻人永恒思考的热题，尤其对于小镇青年们来说，在大城市内卷，还是回到故土寻找新的出路，这是在成长的十字路口必须要做出的选择。
智慧和情怀让更多年轻人们看见了广阔田野的希望。像李诗宣、刘国宁、彭成这样的返乡创业者站在了风口上，不仅实现了自己的抱负，也为家乡带来了新的风向。这群来自广大乡镇、农村地区，成长于移动互联网时代的新新农人，与父辈相比，不仅对电商、直播等创新模式具备先天的敏感度，而且同样对农业、农村怀有深厚的个人感情。现在，懂互联网的新新农人们已经成为了农村电商行业的中坚力量。
拼多多发布的《2021新新农人成长报告》显示，在平台上，1995年之后出生的“新新农人”已经成为推动农产品上行的崭新力量。截至2021年10月，平台的“新新农人”数量已超过12.6万人，在涉农商家中的占比超过13%。过去两年，平台“新新农人”的数量呈现爆发式增长，由2019年的29700人增至2021年的126000人，两年增长了近10万人。
报告还显示，“新新农人”群体普遍具备本科、大专学历，其中不乏名校毕业生、海外留学生，95%以上均为返乡创业的“农二代”“果二代”“批二代”。
更多新青年看见了回乡发展的机会。回到小镇，不再是一种无可奈何的“退路”。从前，父辈只能离开乡镇，在外面的世界洒汗奔波，现在，新新农人们回到故乡，在自己的城堡掘金。
在乡野间，一亩一亩的沃柑橙树上，风吹草低的黄土之上，同样流着创业的蜜与甜。科技与商业赋予了年轻一代希望和力量，他们俯身乡土，脚踏实地，正在创造千万与亿的销量奇迹和振兴故事。
（彭成为化名。封面图源于视觉中国。）
