一个没有走出童年噩梦的人，一位风险成瘾者，一头“喷火巨龙”。 作者：张小珺 出品：腾讯新闻《潜望》栏目 对一个世界首富来说，还有什么困扰着他，是他始终无法驱散的？ 沃尔特·艾萨克森在其撰写的新传记《埃隆·马斯克传》中揭示了这一话题。马斯克对艾萨克森谈及2021年在精神和肉体上仍未痊愈的伤痕，他说道： “从2007年开始，可能直到去年，痛苦就没有停止过。就像头顶上悬着一把剑，一定得让特斯拉好起来，变个戏法吧，再变个戏法吧，变出一连串小兔子在空中飞舞。如果下一只兔子没变出来，你就死定了。你不可能一直为了生存背水一战，一直都处在激发肾上腺素的状态，还能毫发无损。 今年我还发现了一些新情况，那就是为生存而战能让你坚持相当长一段时间。但是当你不再处于这种非生即死的状态，还想每天像打了鸡血一样战斗没那么容易了。” 据艾萨克森观察，马斯克是一位“风险成瘾”者。每当处于成功时刻，他似乎会感到不安，然后立刻制造出全新的戏剧性事件——发起一场狂飙运动，立即投入行动，再宣布一个最后期限，通常这个期限不仅不切实际，而且毫无必要。 缺陷塑造了他的人格，心魔成了他的燃料。他像极了一头“喷火巨龙”，在公司内咆哮着。也由此，马斯克形成了一套独特又极端的管理方法。 值得一提的是，马斯克的管理比绝大多数科技公司创始人面临的要更复杂，他的管理幅度不止涉及6家公司，而且链条纵深——从产品设计和软件工程，深入到了制造、供应链和多家巨型工厂。 先来看他所创立或掌管的6家公司：特斯拉（市值7887亿美元）、SpaceX（估值近1500亿美元）、Boring Company（估值56亿美元）、Neuralink（估值50亿美元）、Twitter（440亿美元收购）、X.AI，横跨从造新能源车、造火箭、挖隧道、建脑机接口，到一个社交游乐场，再到一家AI公司。 再来看这些公司的管理纵深度。在书中，甲骨文创始人拉里·埃里森评价道，马斯克和乔布斯一样，两人都有强迫症——他们执着于解决一个问题，不达目的不罢休。但不同之处在于，马斯克的这种习惯不仅体现在产品设计方面，还体现在他对基础科学、工程和制造的问题研究当中。乔布斯喜欢每天走进苹果公司的设计工作室看看，但他从未去过苹果在中国的工厂。相比之下，马斯克泡在装配线上的时间比他在设计工作室里的时间还多。“与设计一家工厂所需要的脑力劳动相比，设计车的脑力劳动不值一提。”他说。 马斯克是如何成为马斯克的？他所展示出的那种粗暴、冷漠又刻薄的管理风格如何形成？他又是怎么分身乏术同时在6家公司担任掌门人？《埃隆·马斯克传》中给出了一些答案。 世界首富的心魔 对于马斯克来说，一切的伤痛与父亲曾经给他造成的情感创伤相比，都微不足道。 据《埃隆·马斯克传》，他的父亲埃罗尔·马斯克是“一名工程师、一个无赖、一个富有魅力的幻想家，他的这些特质至今仍然困扰着马斯克”。 马斯克的童年在南非度过，“他经受过切肤之痛，也学会了如何在痛苦中生存”。12岁那年，他乘坐大巴来到一个名叫“野外学校”的生存营地。每个孩子只能分到一点点食物和水，这里允许他们为了争夺生存物资大打出手，甚至鼓励他们这么做。马斯克身材矮小，木讷呆滞，被人打了两次，最后他瘦了10磅。 最痛苦的经历在学校。他是班里年纪最小、个头最矮的学生，也很难搞清楚人情世故那一套。小混混经常盯上他，朝他的脸挥舞拳头。一天清晨，校园集会，一个男生和一帮朋友玩闹，撞上了马斯克。马斯克一把推了回去，双方发生口角。这个男生和他的朋友们在休息时间找到马斯克，发现他在吃三明治。他们从身后靠近，踢了他的脑袋，还把他推下水泥台阶。挨揍以后，他就像一个肿胀的肉球，去了医院，一周都没法上学。 校园欺凌发生后，他的父亲站在施暴者一边。当马斯克从医院回家，父亲狠狠斥责了他一顿，马斯克对艾萨克森回忆说：“我站了一个小时，他冲我大喊大叫，说我是个白痴，说我一无是处。”而这样类似的场景，在他和兄弟姐妹们的童年中，见得太多了。 作者是这么描述的：尽管马斯克无数次尝试在生理和心理上摆脱父亲的阴影，但父亲对他的精神影响仍将继续存在。他的情绪会在晴空万里和暗无天日之间、在激情四射和麻木愚钝之间、在冷漠疏远和真情流露之间循环往复，偶尔还会陷入那种双重人格的“恶魔模式”，这让他的身边人感到害怕。 埃罗尔自己也承认，他以街头黑帮式的管理风格对他的孩子们实行了“极其严厉的独裁统治”，“埃隆后来也把同样严苛的独裁风格搬到了自己同他人的关系中”。 埃罗尔是一个制造痛苦的黑暗人物，接连对马斯克的母亲实施家暴，二人最终离婚。许多年后，当马斯克得知父亲与其第二任妻子的女儿有了一个孩子，他感到毛骨悚然、怒不可遏，但又难以启齿。后来马斯克再也没和父亲说过话。 一个风险成瘾者 马斯克的童年浸透着人性。艾萨克森分析道，动荡环境和剧烈冲突对他有着莫大的吸引力，有时他甚至渴望这些东西。在面临重大的危机、最后期限和事业转折时，他披荆斩棘、激流勇进。 “戏剧性是他人生的最佳伴侣。”马斯克的弟弟金博尔说。 极端的原生家庭塑造了他极端的行事风格。他喜欢扩大风险，破釜沉舟，让大家无路可退。可以说他是一个“风险成瘾”者。 当他与朋友玩赌注很高的德州扑克，尽管马斯克不是行家，他还是上了牌桌。“在场有很多聪明人和高手，他们擅长计牌、计算赔率。”一位在场人士说，“埃隆做的就是在每一手牌上全押，输个精光，再买更多的筹码，加倍下注。最后，他输了许多手牌以后，又一次全押，赢了，然后他说：‘好，就这样吧，我不玩了’。”这样的举动代表了他生活的一个主题：不会轻易把筹码拿下牌桌，让它们继续跟着他冒险。 “我一直都是这种状态，要么把筹码再推回牌桌上，要么去打游戏的下一关，总之我不会安于现状。”马斯克说。 马斯克是一个集权的领导者，尤其不擅长与CEO分享权力——这是他同时在6家公司亲力亲为的原因——而不是担当投资人或者董事会成员。 在创办特斯拉早期，马斯克是特斯拉的出资人，但他先后与三位早期CEO闹掰了。其中，第二位出任特斯拉的CEO迈克尔·马克思日渐发现，根本无法忍受马斯克的行为。“他可能就是个暴君。”迈尔克说，作为一个天性和善的人，无论对方是保安还是高管，迈克尔都会彬彬有礼，因此广受赞誉。“埃隆确实脾气不太好，他不会在意善待他人这件事。”他甚至没有读过他当时的妻子贾丝廷的大部分小说，迈克尔感到震惊。“他这种性格挺极端的，说实话，他根本就没有与任何人建立起真正的情感联系。” 最终，马斯克意识到没办法与他人分享权力，赶走了亲自任命的CEO，于2008年自己出任。 他的管理风格可以说是粗暴无礼。马斯克会在会议上说：“这是我听过的最愚蠢的方案。”他还会经常用炒掉员工来发泄自己的愤怒。 作者观察道，在马斯克带领的队伍中，虽然团队精神存在，但他待人的态度依然可能是冷漠的、粗暴的。在内华达州超级工厂，一个周六的晚上10点，因为机械臂对不准的问题耽误了安装进度，马斯克勃然大怒，叫来了年轻的制造工程师。马斯克大声嚷嚷道：“嘿，这机器瞄得不准，是你干的吗？”这位工程师怯怯嘟囔了几句。马斯克不停质问：“这是不是你做的？！”他失去耐心：“你就是个白痴！滚出去，别再让我看见你！” 几分钟后，项目经理把这位倒霉的年轻工程师拉到一边，告诉他：马斯克下令解雇他。他很快就会收到解聘书。而在工程师走后的一周，这名经理也被解雇了；又过了一周，经理的上司也遭遇解雇。 “埃隆不高兴的时候，就会大发雷霆，经常对新人和基层员工发火。”一位员工称。另一位员工说，他只是找不到一种有效的方法应对他的挫败感。 马斯克最喜欢的一个词或概念是“硬核”。在创办第一家公司Zip2时，他就用“硬核”来描述他想要营造的职场文化。近30年后，他在重塑Twitter温和、人性化的文化时也会提到这个词。他在一些给员工写的电子邮件中，邮件标题是“超级硬核”。他写道：“请大家做好准备，迎接超高的工作强度，这种强度，你们大多数人此前从未承受过。心里素质不够强大的人是没法颠覆一个行业的。” 他有狂热的紧迫感，坚持设定不切实际的最后期限，逼迫所有人完成。而作为员工，你永远不能对他说不——如果你这么做了，他会当场开掉你，然后换一个说Yes的人。 而且，他对一些人的离去并不会感到伤感，他喜欢有新鲜血液加入。他担心的是“富裕了就不再事必躬亲”的现象。他总觉得有些人在公司工作很长时间，挣够了钱，买了几处度假小屋，就再也不怀念在工厂里打地铺的日子——你很难想象，这位世界首富甚至至今没有私人助理或协调人员，他想完全掌控自己的日常安排。 “埃隆也非常关心人类，但他关心的人类更多时候是宏大意义上的族群。”一位员工说，“作为他的下属，你肯定会意识到你只是一个用来实现这个宏伟目标的工具人，这没什么问题。但有时候，工具人出现了磨损，他会觉得他可以直接换掉这个工具人。”这让一些员工从他的硬核路线中逃离。…

10日，香港(专题)名模乐基儿出席活动，首度对媒体证实已经与第二任丈夫Ian Chu（美籍商人朱智豪）离婚。 乐基儿自从与黎明离婚后，她的感情生活一直被大家关注，她的第二段婚姻在今年年初已经被曝出离婚，但一直都没有主动公开承认。而最近她出席活动时首次承认离婚消息，目前儿子是双方共同抚养，还透露与前夫还是朋友，并没有涉及第三者。

为抗议韩国政府对日本(专题)核污染水排海态度软弱，宣布无限期绝食的韩国最大在野党共同民主党党代表李在明，今天进入绝食第12天。昨天，他因体力下降，一度需要躺下休息。 李在明9月9日曾到水原地方检察厅接受调查，因健康问题调查约8个小时后中断，检方通知李在明需要在12日继续调查，共同民主党多名国会议员下午举行联合抗议行动。 李在明绝食第11天体力不支躺下 9月10日，李在明在国会议事堂前继续进行着无限期绝食，有支持者带着孩子前来探望李在明。当天已绝食第11天的李在明，因体力下降一度需要被搀扶躺下休息。首尔最高温度一度达摄氏30度，工作人员需要在帐篷前洒水降温。 近年来，韩国教师与学生家长间的矛盾日益激化，近期就有超过5名教师自杀，引起教师多次大规模罢工抗议。10日中午，李在明在国会与教师团体召开了一场联合记者会并发言。 韩国共同民主党党代表 李在明： 由于各种社会环境的变化,教师权利的丧失，学校现场不是教育的场所，而是正变成一种斗争的场所，这似乎是一个令人惋惜的现实。朝野之间有几个争论点，所以好像一直在推迟，而且我认为韩国在各个领域的基础正在动摇。 关于修改教育权法，韩国政界各方立场虽大体相同，但在具体方向上有差异，因此外界预计，想要快速通过法案似乎并非是一件容易的事。有教师团体表示，向执政党国民力量党提议，希望在下次召开教育委员会会议上优先处理相关法案，但目前还没有得到答复。 韩共同民主党：无证据下6度传召属政治打压 李在明9月9日曾到水原地方检察厅接受调查，因健康问题调查约8个小时后中断，检方已通知李在明12日继续调查。 共同民主党多名国会议员在帐篷前举行联合抗议行动。 韩国共同民主党首席发言人 权七胜： 没有任何控诉证据的事实，已经通过第五次调查，明明白白地暴露出来，到底以什么理由再一次召唤在野党代表接受调查呢？ 韩国共同民主党最高委员 朴赞大： 第六次调查、第七次调查，就算是进行第100次调查，没有的罪不会无中生有，不可能把无罪变成有罪。 根据共同民主党公布的李在明绝食抗议计划，没有其他工作日程的情况下，他每天早上10点至晚上22点，都会在国会议事堂门口帐篷进行绝食抗议行动，晚上22点后则回到国会的办公室内继续留守。

西非国家摩洛哥8日晚发生强烈地震，10日来自该国内政部的统计数据显示，地震已造成2012人遇难、2059人受伤。有科学家称，“此次地震是100年来最具破坏性的地震”。中国驻摩洛哥大使李昌林表示，目前未有中国公民伤亡报告。中国国家主席习近平(专题)9日就摩洛哥发生强烈地震向摩洛哥国王穆罕默德六世致慰问电。此外，俄、法、美、土、印等多国政要也对摩洛哥政府表达慰问。 破坏力相当于25枚核弹 当地时间8日晚，摩洛哥发生6.8级地震。地震发生时，摩洛哥首都拉巴特、最大城市卡萨布兰卡等多地震感明显。约旦哈希姆大学地震学与自然灾害系教授塔莱兹10日称，此次摩洛哥地震是“毁灭性的”，破坏力相当于25枚核弹。 当地时间10日，摩洛哥国王穆罕默德六世要求全国清真寺举行葬礼祈祷仪式，以悼念地震死者。此前一天，他宣布全国哀悼，公共建筑下半旗志哀三天，并责成政府成立一个部长级委员会，制订重建地震毁坏房屋的计划。穆罕默德六世还指示照顾那些因地震而无家可归的人们，并全面动员穆罕默德五世团结基金会，为灾区提供支持。 9日，中国国家国际发展合作署新闻发言人徐伟表示，中方对摩洛哥地震造成人员伤亡和财产损失表示慰问和关切，愿根据灾民需要提供紧急人道主义援助。同一天，中国红十字会也决定向摩洛哥红新月会提供20万美元紧急人道主义现汇援助。美联社10日称，土耳其、法国和德国均表示愿意向摩洛哥提供帮助。邻国阿尔及利亚提出开放其领空，允许人道主义援助或医疗救助。 救援进入“挑战时期” 联合国儿童基金会发言人乔·英格利希10日对记者表示，摩洛哥强烈地震后的救援工作进入了一个“具有挑战性的时期”，但仍有希望找到幸存者。 受地势影响，救援工作可谓困难重重，尤其是农村地区。《纽约(专题)时报》10日称，摩洛哥此次大部分受灾地区都在农村，这里的许多房屋是用泥砖建造的，这种传统的建筑极易受到地震和大雨的影响。美联社10日称，在阿特拉斯山脉地区，每个城镇都遭受房倒屋塌等严重破坏。一些偏远村庄还失去电力和网络，基本上与世界隔绝。 72岁的山地向导哈米德·伊德萨拉赫告诉美联社，就眼下而言，储存的粮食都不在了。往长远看，他和许多人一样都缺乏经济手段恢复家园。伊德萨拉赫说，“我无法重建我的家。我不知道该怎么办。但我总算还活着”。 担心余震 在古城马拉喀什，受到创伤的不只是古建筑，还有当地民众。他们聚集在街上，不敢回家。美国有线电视新闻网（CNN）10日报道称，在马拉喀什的许多人决定在户外过夜，以防再次发生地震。他们聚集在马拉喀什市的公园、广场和大型停车场。还有些人作好了长期不回家的准备，因为他们的房屋十分老旧且因地震受损，随时有发生倒塌的可能。 53岁的哈蒂米全家老小都睡在马拉喀什市中心的一个公园里。晚上很冷，他们一家人就挤在一起（电视剧）取暖。哈蒂米说，“所有人都在外面。我们也不想回家，每个人都很害怕，地震太强烈了。” 摩洛哥地震监测预警部门负责人哈尼·拉桑10日表示，受灾地区余震仍在持续，震级未超过3级。但他表示，这些冲击的强度不会形成任何危险，居民大多感觉不到，“随着时间的推移，危险会逐渐减弱。这是一个积极的迹象。但一些建筑物仍存在危险，持续不断的余震可能令它们倒塌”。

7月22日，一列越野车队从敦煌出发，未经批准穿越罗布泊沙漠。第三天，车队分出两辆车，计划从沙漠中撤出。最终，一辆车3人获救，一辆车4人死亡。因为过程曲折、惊险，结局令人唏嘘，事故发生后，每一个细节都被拉到舆论中心反复审视和解读——一环扣一环的巧合，最后扣成了一个死局，而所有的巧合似乎都指向了车队49岁的向导贾小宁。 他躲起来了？ 在6.12万平方公里，相当于哈尔滨城市面积的沙漠中，寻找一个失踪的人，并非易事。沙漠里没有路，要用奥维地图确定坐标，车往前开，拖拽出一条轨迹，就是路了。7月29日中午12点55分，一辆银灰色“狙击手”驶向沙漠深处。毒太阳刚刚开始，直直照进前窗，开大空调也挡不住车里的燥热。 刘杰坐在副驾驶，三名遇难者的经纬坐标他已经知道，打算以此为中心，3公里为半径，画一个圆，在圆内找。如果找不到，再转去附近的水源地查看。他相信那个人还活着，只是藏在了某个地方。 前一天，他正在睡觉，接到一位北京朋友的电话，“一个姓贾的人在罗布泊失联了。” 刘杰脱口而出，“是不是贾小宁？”九天前，贾小宁来过他在敦煌的俱乐部，说要带一支成都车队穿越大海道。大海道位于罗布泊的北方，是正规景区，刘杰想，那或许是贾小宁放出的“烟雾弹”。 车队出事后，警方、民间救援队，一波又一波进入沙漠，还是找不到贾小宁。他的女儿没有办法，翻捡爸爸的关注列表，给一位抖音名以“无人区穿越”开头的北京朋友发了私信，询问能否进罗布泊找人，北京朋友随后想到了刘杰。 进沙漠12分钟后，他在距离圆心3.2公里的地方发现了尸体。凭借军绿色的迷彩太阳服，刘杰认出了贾小宁，那是早前他去俱乐部穿的上衣。在接近六七十度的温度下，贾小宁全身已被晒得黢黑，半个身子埋进了沙子。 他是这列车队的向导，也是最后找到的遇难者。地图显示，还有12公里，走到望舒村，有电也有了信号，就能重新恢复和世界的联系。 那段路地势平坦，没有很高的沙山沙丘，是进出罗布泊的一道口子。说是村子，实际无人居住。原先是简易的研究基地，五六年前，有人投资建起了宾馆。贾小宁对这里很熟，进罗布泊前放几个油桶在这儿，晚上找几个空房，将车队带过来休息。 沙漠中的贾小宁。讲述者供图 “我贾哥不可能出事，这人脚底抹油。”朋友小苏说。在敦煌市七里镇，穿越罗布泊是再正常不过的事情。邻居老田也觉得他还活着——是不是因为车队出了事，他躲起来了？最多跑到阿克塞去，那地方还有草。或者是二墩村，沙漠第一绿洲。 这次的穿越路线，贾小宁经常跑，少说也有十多次。六七年前，他就跟队进罗布泊，做一名厨子。他不像别人胆子大，骑四五米的刀锋，会哇啦地叫“别开上去，危险！”遇到连续的沙梁，他宁愿走回头路。罗布泊里，疏勒河的终端哈拉奇湖像个泳池，朋友去里面游泳，他会拉着不让去，兜售自己的人生哲学——“淹死的都是会游泳的”。 这样一个人，为什么会死在罗布泊？朋友们都想不通，“他偏偏死在了最简单的地方。” 发现尸体的刘杰看到，贾小宁的裤袋里，没有手机，也没有卫星电话。 一直在道歉 “有个傻*，带了九辆车进去，说是走北线穿越大海道，不知为啥走了南线奔彭加木碑去了，只带了两天的油和食物……” 这个夏天，罗布泊的故事在网上被咀嚼了千万遍，都致力于刻画一件事：一个无能向导，带一群新手，在最热的季节进沙漠，又接连发生低级错误，致使多人身故。迷路、缺水、闹矛盾，是热度很高的猜测。排在点赞第二的评论，责怪贾小宁没使用华为(专题)手机，“（如果用了）能通过北斗卫星发送消息，也不至于命丧于此啊”。 找到贾小宁尸体的第三天，刘杰被中国探险协会委托做事故分析报告。他是协会会员，玩无人区穿越已有十年。那时，他已经和车队组织者周方君谈过话，也掌握不少物证，被认为是最接近真相的人。 按初步调查，车队一共11台车，进罗布泊的第三天，被迫分成两路；贾小宁在这个过程中一直在犯错。 先是频繁陷车。次数最多的，是一辆广东“酷路泽”——贾小宁在出发当天临时加进来的车，跟车主们介绍，是他的朋友。“那几乎是一辆素车，连轮胎都没换过，一直在拖后腿。”周方君说。他是成都一家越野车改装店的老板，这次的车主几乎都是他的客人，他讲述了车队进罗布泊后发生了什么： 沙丘绵软，一个连一个，要想成功翻越，必须踩死油门冲过去，一次不够，有时还得冲两次。一次救援少说要耽误15分钟。 踩死油门带来了另一个问题。7月22日，进罗布泊的第二天下午，一辆没装副油箱的道奇“霸王龙”车主在对讲机里喊，“感觉我车子有点慢，是不是有点问题。” 车队一共有三辆“霸王龙”，特点就是油耗高，但只有一辆加了副油箱，其余两辆早早出现了缺油的问题。 贾小宁拿出自备油加上，原以为解决了，但车子跑着跑着，又停下来。周方君才想起问，确定加的是汽油，不是柴油？贾小宁闻了半天，说，“是汽油，但有可能是92的，存的时间也比较久。”而“霸王龙”需要95的油。 罗布泊事故发生地，还留着帐篷和烧烤架。讲述者供图 一天下来，贾小宁一直在道歉，“对不起大家，这次没服务好，请大家多关照。剩下的都会安排好，把问题全部给解决掉。”晚上临时扎营，边说边干了两杯白酒。周方君和车主们还拍着他胸脯，笑笑，“没关系，出来玩，总是有些状况的。” 状况到了第三天上午变得更加糟糕。白色“霸王龙”逐渐慢下脚步，随后是蓝色“霸王龙”，十多分钟后，广东“酷路泽”也熄火了。整支车队停下。 贾小宁和修理工小卢下来处理。就在给白色“霸王龙”倒完一桶油的时候，贾小宁发出懊恼声，“把柴油加进去了。” 又是他。周方君说，倒错油后，贾小宁神情烦躁，不住挠头，和小卢一直在讨论，该怎么办，要不要放油？ 地表温度不断升高，“霸王龙”车主原本躲在车的阴影处，也去了同伴的车上乘凉。已近正午12点，失去空调的庇护，沙漠腹地的高温真正彰显出它的威力。小卢仰躺到车底下，捣鼓油箱，贾小宁站在一边，时不时躺下去看看。 情况没有变得更好。小卢又把油管捣鼓坏了，试图修补。实际上，要想彻底清洗油箱、修补油管，无法在户外，只能在汽修厂操作。等待时间久了，车队的人发出抱怨。贾小宁说，“实在不行的话，我就出去一趟，把车拖出去。” 听到这里，尽管其他车的朋友已经把位置腾了出来，白色“霸王龙”两位车主还是决定出去——进沙漠后，他们一直觉得，罗布泊和想象中不一样，女车主甚至全身都裹着防晒装备，只有耳旁露出一点未被口罩遮盖到的皮肤。 他们达成了共识。贾小宁开一辆蓝色江淮皮卡，带修理工小卢、两位车主，从罗布泊撤出。那时，广东“酷路泽”也被判断为“要再继续走，可能要出更大的问题”，打算一起撤出。 “没事，你们甭着急，我把他们带出去，两个小时就回来了。”周方君记得，贾小宁说过很多次这样的话。临走时，他还把自己车上的锅碗瓢盆、米面、一部分水和一只鸡卸了下来，连同随队厨师，全都留给大部队，让另一名向导老段，带大部队继续穿越。 周方君以为，贾小宁会很轻松地追上来，没有约定碰面的时间、地点。 直到次日才发现，已没人能够再联系上他们7人。贾小宁的卫星电话，是“酷路泽”车主找送油人租借的，跟他合用。但是，在分离前一晚，出租这部电话的人正好来送油，他们把电话还给了对方，带出了无人区。 事后得知，7人撤出的路上遇到一个大沙丘，“酷路泽”过不去了，留在原地。贾小宁一车往出口行驶，承诺返回救援。自此，蓝色皮卡载着贾小宁4人，消失在沙丘背后。 本次穿越路线（陆巡为文中广东车“酷路泽”）。讲述者供图 大单子…

我昨天一看到那条热新闻就说了，李佳琦那样说话不对。刚刚看到#李佳琦就直播言论致歉#，这个态度才是应该的。李佳琦显然需要继续修炼。 一些网友余怒未消，可以理解。不过，我们必须允许天天直播的人偶尔说错话。因为没有人可以做到在千变万化的现场互动中永远准确把握自己的情绪，一次都不说秃噜嘴。 如果我们要求李佳琦做到非凡的冷静和自我把控力，他将不再有趣，他的直播间将会变得干巴巴。如果整个舆论场一起崇尚那样的严厉，将会反噬我们的集体利益。 因此，李佳琦确实说了不合适的话，大家一起教训教训他，是应该的。同时，让我们接受他的道歉，鼓励他吃一堑长一智，今后不断更成熟，寻找他的风格和风趣与应有正确性之间的最大平衡。我觉得我们社会这样的集体态度最有利于文化与商业的繁荣。

9月10日，多个社交平台流传一段视频称，重庆酉阳一所中学厕所内，一名身材瘦小的女生被另一个女生殴打，被现场多个女生逼迫下跪。最终，被殴打的女生鞠躬道歉后，在十多人的哄笑中走出厕所。对此，涉事学校及酉阳县教委工作人员称，该事件正由多个部门处理中。 视频截图（受访者供图） 这段3分33秒的视频显示，一名身材瘦小的女生被另一人揪头发、掐脖子、扇耳光、拳打脚踢，旁边四五名女生拿着手机拍摄、嬉笑。其间，一名拍摄者几次说道“莫撞脑壳”“笑死我了”“莫拍到我了”“跪到道个歉算了”，有多名围观者笑着起哄“跪到”。僵持一段时间后，施暴者抬脚踹向女生，之后继续扇耳光，旁边的女生集体发出哄笑，要求女生“跪到道歉”。一名身穿白底黑袖T恤的女生，两次将被殴打的女生推开，似乎试图避免其撞到墙壁。最终，被殴打的女生鞠躬道歉，在十多人的围观、哄笑中走出厕所。 视频发布者称，这起霸凌事件发生在开学不久，疑似发生在酉阳麻旺中学。视频在网上引发广泛关注，网友对事件表示愤慨，希望施暴者受到应有惩罚，教育部门能加强学生安全保护。 网友对事件的评论（来源网络） 封面新闻记者联系麻旺中学，工作人员称，9月2日已经开始对事件进行处理，目前处理进展还不清楚，希望记者留下联系方式，由校领导回应。 麻旺镇政府工作人员在记者介绍完情况后挂断了电话，麻旺派出所民警则表示，已记录下记者电话，请示领导后回应。 酉阳县教委行政办公室工作人员表示，多个部门已经在跟进处理，具体情况需联系业务科室，随后告知了科室电话，但该号码一直无人接听。 封面新闻记者随后多次通过电话和短信联系酉阳县委领导，均未得到回应。

据红星资本局9月11日消息，记者今日多方采访核实了解到，茅台集团、贵州茅台（600519.SH）原董事长袁仁国已去世。 贵阳市某殡仪馆的相关工作人员告诉红星资本局，袁仁国的遗体现停放在殡仪馆，暂未火化，遗体是从贵州省某监狱运来的。 有相关情况的接近人士还告诉记者，火化后，袁仁国的骨灰将送回家乡并举行告别仪式。 此外，贵州茅台相关工作人员在接受记者采访时回应称：袁仁国去世消息还需要核实。 袁仁国曾担任茅台集团董事长7年，上市公司贵州茅台董事长近20年。2021年9月，袁仁国因受贿罪被判处无期徒刑，并处没收个人全部财产。 受贿1.129亿元被判无期徒刑 据“贵阳市中级人民法院”微信公众号消息，2021年9月23日上午，贵州省贵阳市中级人民法院一审公开宣判政协第十二届贵州省委员会经济委员会原副主任袁仁国受贿案，对被告人袁仁国以受贿罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产；对袁仁国受贿所得财物及其孳息依法予以追缴，上缴国库。 贵阳市中级人民法院审理查明：1994年至2018年，被告人袁仁国先后利用担任贵州省茅台酒厂副厂长、中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司副总经理、副董事长、总经理、董事长、贵州茅台酒股份有限公司董事长等职务上的便利，为他人在获得茅台酒经销权、分户经销、增加茅台酒供应量等事项上提供帮助，非法收受他人给予的财物共计折合人民币(专题)1.129亿余元。 贵阳市中级人民法院认为，被告人袁仁国的行为构成受贿罪。鉴于袁仁国受贿2050万元系未遂；其到案后能够如实供述自己罪行，主动交代办案机关尚未掌握的绝大部分受贿犯罪事实；认罪悔罪，积极退赃，受贿赃款赃物已全部追缴，具有法定、酌定从轻处罚情节，依法可以对其从轻处罚。法庭遂作出上述判决。 袁仁国简历 袁仁国，男，汉族，1956年10月生，贵州仁怀人，在职研究生学历，1974年4月参加工作，1982年7月加入中国共产党。 1990年11月—1997年1月 贵州茅台酒厂党委委员、副厂长； 1997年1月—1998年5月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委委员、董事、副总经理； 1998年5月—2004年8月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委副书记、总经理、副董事长，兼任贵州茅台酒股份有限公司总经理、董事长； 2004年8月—2011年10月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委书记、总经理、副董事长，兼任贵州茅台酒股份有限公司董事长； 2011年10月—2017年1月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委副书记、董事长，兼任贵州茅台酒股份有限公司董事长； 2017年1月—2018年2月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委副书记、董事长，贵州省人大财政经济委员会副主任委员，兼任贵州茅台酒股份有限公司董事长； 2018年2月—2018年5月 中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委副书记、董事长，贵州省政协经济委员会副主任，兼任贵州茅台酒股份有限公司董事长； 2018年5月，不再担任中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司党委副书记、董事长，贵州茅台酒股份有限公司董事长职务。 2019年5月，被免去贵州省政协经济委员会副主任职务，撤销政协委员资格。 2019年5月22日，经贵州省委批准，贵州省纪委监委对茅台酒厂党委原副书记、原董事长、贵州茅台酒股份有限公司原董事长袁仁国严重违纪违法问题进行了纪律审查和监察调查。 2019年6月27日，贵阳市人民检察院向贵阳市中级人民法院提起公诉（电视剧）。 在茅台任职43年 担任贵州茅台董事长18年 1956年出生的袁仁国有着酿酒大师称号。他的整个职业生涯都是在茅台集团。在茅台任职的43年中，袁仁国担任贵州茅台上市公司董事长达18年，担任茅台集团董事长7年。也正是在他的任期内，茅台经历了计划向市场的转变、公司上市、成为白酒第一股以及茅台酒价格年年上涨、打击假酒、茅台酒供不应求等事件。 袁仁国被“双开”的通报里，这样表述：袁仁国严重违反政治纪律和政治规矩，将茅台酒经营权作为拉拢关系、利益交换的工具，进行政治攀附，捞取政治资本；大搞权权、权钱交易，大肆为不法经销商违规从事茅台酒经营提供便利，严重破坏茅台酒营销环境；大搞“家族式腐败”；转移赃款赃物，与他人串供，对抗组织审查。违反组织纪律，不如实报告个人有关事项。违反廉洁纪律，违规从事营利活动，非法获取巨额利益；大搞权色、钱色交易。违反国家法律法规规定，利用职务上的便利，为他人谋取利益，非法收受他人财物，数额特别巨大，涉嫌受贿犯罪。 检察机关起诉指控：袁仁国利用担任贵州省茅台酒厂副厂长，中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司副总经理、副董事长、总经理、董事长，贵州茅台酒股份有限公司董事长等职务上的便利，为他人谋取利益，非法收受他人财物，数额特别巨大，依法应当以受贿罪追究其刑事责任。 在袁仁国被调查后，茅台腐败案拔起萝卜带出泥，一连串原高管被调查、逮捕、起诉。 家人违规经营茅台酒获利2.3亿余元 经销商送5公斤“仁国”金鼎 茅台出厂价和市场实际零售价之间巨大的价差，意味着经销商有巨大的利润，这正是袁仁国的“寻租”空间。 2020年年初，反腐电视专题片《国家监察》在央视播出，专题片中提到了袁仁国的案情。 袁仁国，茅台集团原党委书记、董事长。从一名酿酒车间工人一步步成为一把手，随着职务的提升，他开始利用手中权力违规批专卖店、批“后门酒”搞政治攀附，通过利益输送找“后台”、寻“靠山”。…

近年来，越来越多的港姐佳丽在任期结束后选择不与TVB合作，甚至有一些人当选后便离开了娱乐圈。下面就盘点一下七位无意留恋TVB的港姐，其中有人在一年内就被无线解除合约！ 1. 许子萱（2022年亚军）：效力1年 年仅26岁的许子萱从参赛起就备受争议，先是被指与其他港姐不和，后又在决赛当晚黑脸，疑似对赛果不满。于是拿下亚军后就经常缺席同届港姐的聚会，甚至在履行港姐职责时也多次没露脸。 当时有传闻称许子萱不适应娱乐圈生活，充满压力，所以想与TVB解除合约。但事后她却予以否认，然而贵为学霸的她，的确有自己的人生规划，在2023年新一届港姐诞生后，便宣布将赴英国牛津大学继续深造，这也代表，许子萱的演艺生涯就此终结。 2. 丁子田（2018年季军）：效力2年 现年29岁的丁子田在获得香港(专题)小姐季军后，一度参加TVB艺员培训班，并先后主持了《股市直击》和《港活力·港运会》，还曾客串出演过《爱·回家之开心速递》，一看就是想要从事艺人工作。然而浮浮沉沉一年后，丁子田眼看事业没有太大发展，就在2020年8月正式离开TVB。 时隔一年认识了富豪男友后，她更是火速走入婚姻生活，目前，丁子田移居上海，过上了阔太生活，且转行成了网红，经常分享她的日常生活。 3. 雷庄儿（2017年冠军）：效力1年 2017年港姐冠军和最上镜小姐雷庄儿毕业于加拿大(专题)多伦多大学。虽然学历很高，问答从容，但因为她外形太过一般，所以当评选出她夺冠后，网友们都相当不满，直指赛果有黑幕。不过面对外界非议，雷庄儿却直言“Not that educated”，结果又惹来网友指责没教养。 观众缘如此恶劣，有传TVB在其卸任后并未主动提出签约。而她在履行完港姐职责后也表示香港的生活节奏不适合她，然后就返回加拿大发展，如今的她计划进军好莱坞，并经常在网上大秀身材。 4. 黄玮琦（2017年季军）：效力1年 同样从美国回流香港的黄玮琦，在获得2017年香港小姐季军后，曾代表香港参加同年的世界小姐竞选，可惜没有获得任何名次。可能是打击太大，完成一年的工作后，黄玮琦就重回美国继续从事时装设计工作。现在她定居美国，且有了稳定交往的男友。 5. 庞卓欣（2015年亚军）：效力1年 现年31岁的庞卓欣在2015年当选亚军后，没与TVB续约。全因背后有富爸爸庞宝林的支持。庞宝林不仅是股评人，还是基金公司的管理董事总经理，地位显赫。 经济无忧的庞卓欣卸任后就转型成了一名网红。除了分享日常生活外，她还曾邀请父亲庞宝林分享理财心得，深受网友喜爱。然而今年7月，她却突然上传一段视频，诉说自己卷入网络诈骗案，并因此损失7万元的经历，直让人哭笑不得！ 6. 郭嘉文（2015年季军）：效力2年 与麦明诗同届参选的郭嘉文，拿下港姐季军后，很快得到TVB青睐。先于冠军一步，被安排主持《东张西望》，接着又以主角身份参演了《廉政行动2016》，上位势头相当猛。 然而2016年情人节，她却被拍到与”小小超”李泽楷同游东京，恋爱关系曝光后，两人更毫不避忌的各种亲密出行，李泽楷甚至以郭嘉文之名买下过亿豪宅，出手十分大方。 既然有了富裕生活，郭嘉文也不再留恋娱乐圈，于2017年正式离开TVB。然而6年的交往并没能让李泽楷迎娶她过门，近来有关两人分手的传闻甚嚣尘上。 7. 张舒雅（2008年冠军）：效力1年 TVB史上最出位的一个冠军非张舒雅莫属。2008年拿下冠军后，任性妄为的她不时向TVB请病假，还退出了多个选美竞赛，不愿履行职责。再加上不时被媒体跟拍到出入夜店等娱乐场所，因此还没卸任就遭到TVB封杀。不但罢免了她的所有工作，更禁止她出席新一届香港小姐的加冕仪式以及出席港姐决赛。不过出生富裕家庭的张舒雅并不在意这些打击，隐退后还是继续过着隐世富豪的生活。

近日，一则“男子婚前隐瞒传染病、婚后嫖娼，法院不准离婚”的消息在网上引发热议。9月10日上午，涉事男子刘先生告诉华商报大风新闻记者，网传内容并不符实，嫖娼是妻子单方说法，法院并未认定；另外，他是乙肝病毒携带者，并非妻子所说的“重大传染性疾病”。 媒体报道： 男子婚前隐瞒传染病、婚后嫖娼，法院不准离婚 近日，山东某县法院在中国裁判文书网公布的一起离婚判决引发媒体关注。 案件当事人均为90后，男方姓刘，女方姓李。报道称：李女士与刘先生于2018年相识并自由恋爱，于2019年登记结婚，婚后生育一女。 李女士在离婚诉状中称，因双方系闪婚，她不了解刘先生婚前隐瞒重大传染性疾病，直到婚后有了女儿才得知。 此外，刘先生婚后有出轨迹象、存在嫖娼等行为。刘先生的所作所为，对家庭及亲人极度不负责任，导致夫妻感情完全破裂。双方自2021年至2023年两年未见面，一直处于分居状态，婚姻关系已名存实亡，无和好可能。 故请求法院依法判决二人离婚；婚生女由自己抚养，刘先生每月支付抚养费3000元，直至女儿年满十八周岁或独立生活时止；依法平均分割夫妻共同财产。 庭审期间，刘先生辩称，他不同意离婚，女方请求离婚系受她家人影响。如离婚，他要求抚养女儿，抚养费自行承担；双方无共同财产，但要共同偿还自己婚后为共同生活所借债务8万余元。 法院认为，李女士未提供充分证据证明二人夫妻感情已彻底破裂。夫妻双方应珍惜家庭成员之间的亲情，对彼此负责，对家庭负责；夫妻间为生活琐事发生争吵是较为普遍的现象，关键是如何认识矛盾性质，在互谅互让的基础上理智解决问题。 两人的孩子正处于身体和性格发育形成的关键期，父母理应多予以关心和帮助，双方离婚不利于孩子的身心健康，势必对其成长和学习产生不利影响…… 李女士如能念及与刘先生多年的夫妻情份，念及对子女成长及生活的影响，共同努力克服当前婚姻家庭中出现的困难，还是具有重归于好的可能。 因此，一审法院判决：不准李女士与刘先生离婚。 当事男方： 嫖娼系妻子单方说法，法院并未认定 “网上报道大部分是我妻子的单方说辞，一些关键事实并未经法院认定；另外，报道没有完全展示我的答辩内容，引发网友误解，我对此严重不满。” 刘先生说，家庭矛盾错综复杂，说不清谁对谁错，但他有必要就“重大传染疾病”和“婚后嫖娼”两点作出澄清。 “事先我并不知道自己有乙肝也没有感觉身体不适，婚后孕检才发现是乙肝病毒携带者。” 刘先生说，当时医务人员告诉他，乙肝属于个人隐私，他可以告诉家人也可以不告诉。因此，他选择了保密。此后，因家庭矛盾，他的一位亲属将此事告诉了妻子。不久后，他就和妻子去医院做了检查，当时医生说是肝硬化。 “按照医生叮嘱，我按时吃药，病情现在已经转好。”刘先生说，此事实际上并没有给妻子和孩子带来任何的伤害，经检查，孩子和妻子都是健康的，“所以这并不能达成重大传染病的诉讼要求。” “妻子说我嫖娼，并没有向法院提交实质性的证据，也没有我被嫖娼拘留的记录。”刘先生说，妻子在起诉状中说他嫖娼，完全是单方说辞，法院并没有认定。 华商报大风新闻记者从刘先生提供的判决书中看到，关于上述内容，法院在判决书中是这样写的：“原告称被告婚前隐瞒疾病、婚后有出轨迹象、嫖娼等行为导致双方夫妻感情破裂，请求与被告离婚，被告不予认可，也不同意离婚。原告亦未提供充分证据证明原、被告夫妻感情已彻底破裂”。 也就是说，对于李女士在离婚诉状中指控的“刘先生隐瞒重大传染性疾病、婚后出轨、嫖娼行为”，法院并未认定。 刘先生说，一些媒体报道此事时，标题直接用妻子单方面说法，很不负责任，也给他造成了极大伤害。他已联系法院和相关媒体，要求下架相关报道并向他道歉。“我依法保留进一步追究相关媒体的权利。” 9月10日下午，记者注意到，之前中国裁判文书网公布的该判决书已经无法公开查阅。 当天上午，记者通过刘先生表达了采访李女士的要求，遭李女士拒绝。通过刘先生与李女士的微信聊天记录，华商报大风新闻记者看到，李女士对媒体报道他们离婚的事情既意外又生气。她建议刘先生依法维权。 律师说法： 乙肝不属结婚禁止的“重大传染性疾病” 法律规定哪些疾病不能结婚？夫妻一方隐瞒重大疾病，另一方有权提出离婚吗？ 北京市京师律师事务所律师何永萍介绍，我国法律并未规定患有哪些疾病不能结婚。但《民法典》第一千零五十三条规定，一方患有重大疾病的，应当在结婚登记前如实告知另一方；不如实告知的，另一方可以向人民法院请求撤销婚姻。请求撤销婚姻的，应当自知道或者应当知道撤销事由之日起一年内提出。 她说，司法实践中，重大疾病包括：严重遗传性疾病；指定传染病；有关精神病。 “实践中，重大传染病包括艾滋病、淋病、梅毒、麻风病以及医学上认为影响结婚和生育的其他传染病，乙肝并不在此列”。 她说，在乙肝不属于重大疾病的情况下，夫妻一方确实没有告知另一方相关病史的义务。“但从夫妻诚信的角度来考虑，我觉得提前说了会比较好。” 何永萍同时强调，如果夫妻一方婚前明确询问过对方是否患有乙肝，对方做出虚假陈述，那就存在欺骗行为。