立秋之后，沙地片的老南瓜进入收割期，南瓜又粉又甜，家里的老人常常会当饭吃，坊间也一直流传着“南瓜能降血糖”的说法，部分老百姓信以为真，于是拼命吃南瓜，结果糖尿病没治好，血糖却越来越高，甚至需要住院治疗······王阿姨（化名）就是其中之一。 一种老南瓜吃到底 结果吃进医院 不久前，王阿姨从市场买来不少老南瓜，蒸着吃、煮着吃、做成南瓜饼吃…… 半个月下来，王阿姨的糖尿病不仅没好，头晕、乏力、口干的症状倒是越来越严重，手掌和脚底的皮肤也开始发黄，检测后发现空腹血糖为23.8mol/L，最终住进医院。 经胰岛素治疗后才转危为安，原来，根据成熟度，南瓜可分为嫩南瓜和老南瓜两种。嫩南瓜可作蔬菜，味甘适口，维生素C较多。老南瓜则含有丰富的糖类和淀粉等，吃多了可能有危险。 民间传言不可听 光靠吃南瓜降糖并不靠谱 近期南瓜上市，成了许多家庭餐桌上的宠儿，虽然南瓜营养丰富、补中益气，不过也需要注意不能过量吃，即使南瓜含有降糖物质，但光靠吃南瓜降糖并不靠谱，小心血糖不降反升。 杭州市第九人民医院中医科主任吴建飞表示，“南瓜属于高血糖指数食物，糖尿病患者应少食。若是食用，应减去相应主食的量，例如100克南瓜减去15克主食”。 日常生活中，糖尿病患者更要注意，在控制膳食总能量的前提下，选择多种不同类型的血糖负荷食物，切不可像王阿姨这样，单独一种老南瓜吃到底！ 糖尿病患者 如何控制饮食？ 控制总热量 糖尿病患者要保持适当的体重，既要严格控制碳水化合物、高热量、高油脂的摄入，也要避免单一食物导致的营养不良。 合理分配三大营养素 碳水化合物的摄入量应该控制在每餐40-60克。 蛋白质的摄入量 应该控制在每日1克/公斤体重左右。 脂肪的摄入量 应该控制在每日总热量的25-30%左右。 多食高纤维食品 可以帮助降低血糖、降低胆固醇。 定时进餐 进餐间隔时间不过短或过长，一般5-6小时，避免过度饥饿或过度饱腹，导致的血糖波动。 注意进餐顺序 先蔬菜类、蛋白类、稀汤，最后碳水化合物，有助于延缓葡萄糖吸收，避免血糖升高。 控制饮酒 饮酒会导致血糖升高，因此糖尿病患者，应避免或限制饮酒。 综合内容：杭州市卫生健康委、杭州市第九人民医院

9月11日，人民日报在微博上发起了一个话题“#跟着课文看杭州”为2022年杭州亚运会倒计时制造热度。相关微博称要通过语文课本中的诗句来领略杭州韵味，于是向读者推荐了《晓出净慈寺送林子方二首》、《题临安邸》、《钱塘湖春行》等多首与杭州相关的古诗。在人民日报的带头下，不少官媒账号纷纷参与微博转发。 （截图来自@李老师不是你老师） 山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休！暖风熏得帝君醉，通商宽衣慰敌酋。—-via @pufei https://t.co/jHyEJAMWSi — 巴丢草 Bad ї ucao (@badiucao) September 5, 2016 随后有网友指出，《题临安邸》是宋代时期针对黑暗现实而作的讽喻诗（或者说“反诗”），主题是批判“统治者腐败无能，达官显贵纵情声色”，尤其是人民日报微博中所引用的两句“是讽刺不是赞叹”，直斥南宋当局“危如累卵，苟且偷安”，将这首诗加入亚运会官方宣传文案颇有“低级红高级黑”的意味。 题临安邸 山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。 百度百科解析：《题临安邸》是宋代诗人林升创作的一首七绝。此诗第一句点出临安城青山重重叠叠、楼台鳞次栉比的特征，第二句用反问语气点出西湖边轻歌曼舞无休无止。后两句以讽刺的语言写出当政者纵情声色，并通过“杭州”与“汴州”的对照，不露声色地揭露了“游人们”的腐朽本质，也由此表现出作者对当政者不思收复失地的愤激以及对国家命运的担忧。全诗构思巧妙，措词精当，冷言冷语的讽刺，偏从热闹的场面写起；愤慨已极，却不作谩骂之语：确实是讽喻诗中的杰作。 2016年第11届G20峰会在中国杭州举行，习近平在开幕演说时口误说出了“通商宽衣”的名句，从此开启了“口误辱包”新时代。彼时有推特网友改编《题临安邸》嘲讽道：山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休！暖风熏得帝君醉，通商宽衣慰敌酋。（@pufei）而近期习近平无故缺席了2023年第18届G20峰会，打破了中国国家主席长期以来参加该峰会的惯例。 就网民进一步嘲讽“毕竟西湖六月中，风光不与四时同”暗含“六四”，“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”是“敌在中宣部”之时。人民日报突然直接将出现评论翻车的原微博删除。关联话题“#语文课本里的杭州韵味”也遭到了微博封禁，进行搜索时会提示“抱歉，该话题内容未予显示。” 有网友调侃，由于无法区分人民日报该微博背后的发文意图，所以“这到底是欺负圣上没文化，还是喉舌自身文化功底低”，真的难以确定。 网络图： 网民热议：

加拿大总理杜鲁道（左）座机故障，被迫滞留印度。图为杜鲁道在G20峰会和印度总理莫迪握手。（美联社） 加拿大总理杜鲁道（JustinTrudeau）本月8日抵达印度参加G20峰会，10日在圣雄甘地纪念碑献上花圈后准备回国，孰料由加拿大空军管理的座机发生故障，导致他不得不滞留在印度。 据《卫报》报导，加拿大总理办公室透露，空军方面指称故障问题不是一个晚上就能解决的，因此加国代表团将停留在印度，目前尚不清楚杜鲁道的空中巴士座机何时能够起飞，而这已不是该架飞机首次出现问题。 除了杜鲁道之外，各国部分高官近来也发生搭机问题，德国外交部长贝尔伯克（Annalena Baerbock）原定8月出访澳洲，但政府专机故障导致她两次中途飞回，最终她决定放弃澳洲之行。 另一方面，纽西兰总理希金斯（Chris Hipkins）今年6月出访中国，由纽西兰国防军负责的座机被认为不太可靠，因此还有另1架备用飞机一起出行。

“美国恶霸犬”（American XL Bully）在全球有不少民众当成宠物饲养，但近日在英国却引起极大争议，因为又发生恶霸犬攻击民众事件，导致英国民众人心惶惶，英国内政大臣布拉芙曼（Suella Braverman）甚至正在推动禁止繁殖与饲养恶霸犬。 据英国《每日邮报》报道，这起事件发生在伯明罕地区，时间在本月9日（周六）下午，这只恶霸犬当时在主人的带领下，到街上遛狗走走，但这时刚好有一名11岁女童经过，没想到恶霸犬突然抓狂，导致主人无法控制，随后恶霸犬直接朝向女童攻击扑去。这时女童整个人几乎被恶霸犬压倒在地，尤其手臂遭到恶霸犬狠咬，随后有民众见状，立刻上前试图控制恶霸犬。无奈恶霸犬的力气实在太大，众多民众难以制伏，甚至有一名男子因此也被恶霸犬咬伤。 最后恶霸犬终于松口，跑离现场，但恶霸犬快速飞奔穿越大街，然后在对街的加油站停车场，又攻击一名白衣男子。从民众拍摄的画面可见，这名男子几乎敌不过恶霸犬的力量，整个人一度倒在地上，男子试图挣脱恶霸犬攻击，但恶霸犬只是越咬越紧，后来其他民众发现后，大家合力要赶跑恶霸犬，甚至有人拿长棍对恶霸犬乱打，但恶霸犬似乎都不为所动，依旧对白衣男子死咬攻击。据悉后来警方接获通报，才将这头恶霸犬“逮捕归案”，随后它被送往兽医院检查，目前它被安置在收容保护中心，而饲主正在接受警方讯问，全案已进入司法程序侦办中。 报道指出，美国恶霸犬被视为是“狗界大黑道”，因为过去英国曾经有斗狗市场，导致这种犬类被引进后，长期受到暴力训练与近亲繁殖，让它们变的更加残忍暴力。虽然英国在200年前就立法禁止斗狗，但这种“斗狗犬”依旧有其市场存在。英国内政大臣布拉芙曼就表示，恶霸犬明显可见是一种“危险致命”的物种，尤其对小孩来说，危害威胁相当大，因此她目前正极力呼吁与推动禁止饲养与繁殖美国恶霸犬。 美国恶霸犬当宠物惹议！残忍攻击路人致1女童2男溅血，英官员推动禁养繁殖。（翻自TikTok）

温哥华港湾（BCbay.com）原野综合报道：温哥华从来不缺富豪，人比人是真能气死人。 这不，一场有关富豪的离婚诉讼，也让我等吃瓜群众彻底开了眼…… 《vancouver Is Awesome》报道，BC省最高法院8月24日做出的书面裁决显示，一对结婚4年的夫妇在离婚前过着极其奢华的生活。他们不仅在温哥华和西温持有4处住宅房产，还额外拥有一座海岛小屋；日常出行也有多辆汽车，豪华旅行更是随时随地说走就走。 这场离婚诉讼中的男主是一位投资公司的高管和股东，今年56岁，年净收入高达1300万加元，总资产超过1.25亿加元！ 咱先一起“瞻仰”一下这位男主的税表： 但即便如此，这位身价过亿的大富翁，也忍不了妻子肆无忌惮的挥霍了-——他也肉疼！ 有一说一，女主的条件也不差，今年44岁，是一名资深律师，之前在温哥华一家著名的律师事务所担任律师，年薪也有175,000加元。 只是这个收入和男主相比，那是真的小巫见大巫了。 两人从2016年开始约会。 2017年2月，女主表示自己财政情况不太好，问男主要了$50万的零花钱，男主大手一挥——给了！效果自然也立竿见影，第二个月俩人就结婚了。 作为结婚礼物，男主给妻子买了一辆保时捷911敞篷车，然后还去了毛伊岛、特克斯和凯科斯群岛以及圣巴特岛的五星级度假村度假，单单每晚住海景房的花费就大约在3000到5000加元。 根据妻子的说法，他们有时会包租私人飞机前往目的地，包括预订私人里尔喷气式飞机，以“满足带狗旅行的需要”，每次费用为2.4万元。 他们举办一场派对和活动（包括餐饮、娱乐和游艇租赁）的费用高达35万元。 男主此前还有一段婚姻，还和前期有两个孩子，每个月还要给前妻支付$52000的抚养费。 与此同时，女主和男主前妻的孩子频频发生冲突，她表示自己没办法和他俩住在一个屋檐下了，要求男主给她重新购买了一套房。 2018年8月，女主通过体外受精的方式，怀上了男主的孩子，2021年又生了二胎。 生完二胎后，女主直接雇了一个带娃团队！ 包括两名轮值保姆、一名全职清洁工、一名语言导师、一名兼职司机和一名私人助理。 他们支付私人医疗保健诊所的会员费，加上私人教练、按摩师、顾问和教练的费用，并在高级百货每次购物高达15000元。 2020年疫情的爆发，让女主感觉到些许不安，她觉得作为富有阶层必须要为自己和孩子留一条后路。于是她怂恿丈夫买一艘$150万的豪华游艇Princess V50，和一栋$64万的度假屋，又花了$120万进行装修，并将所有一切登记于自己名下。 买完这些，她觉得可以心安一些，真有什么情况也可以躲在度假屋里生活。 离婚诉讼开始后，法官看到这对夫妻的生活方式，都说“双方在关系期间所享受的生活方式显然远远超出了绝大多数家庭的常态。” 男主则将消费升级归咎于妻子的奢华生活方式，并认为这是俩人产生冲突的主要原因。他说，妻子仅在2022年就花了170万加元，这还不包括$55万的房贷。 而自己尽管收入不菲且积累了大量财富，但却一直努力保持适度、舒适的生活方式，还告诉法庭，自己开的车是二手宝马SUV，住房也是在西温普通的一座城市屋内，经常在Tim Horton’s吃饭，在Winners买打折衣服，出差也很少坐商务舱，并且一直都住打折的酒店。 女主当然不认可这些说法，他直言男主这就是在做戏！就是在演！ 因为他不想让上一任妻子发现自己的收入暴增，所以一直让自己看起来很穷，不然前妻肯定会上诉增加抚养费。 对于本次诉讼，女主的要求是每个月至少$10万的子女抚养费，以及每个月$16万的配偶抚养费。 不过被法院拒绝了！同时，还拒绝了女方要求每月为一名全职清洁工支付4,000多元以及为学龄前孩子支付2,000元的语言导师的请求。 法官还指出，女方要求每月6,000元的食品支出和每月2,000元的家具费用“都显得过高”。 离婚诉讼至今仍在进行中，但在法院颁发的“临时命令”中显示：女主不必卖掉岛上的度假小屋，也不必卖掉价值150万元的游艇；男方将支付西温最高档社区的两套住宅和市中心两套公寓的按揭贷款、孩子上私立学校的学费、孩子俱乐部的会员费和每月1.5万加元的子女抚养费，但不包括带保姆度假的费用。 此外，男方还将每月向女方支付5万加元，直到法庭解决他们所有的财务问题和离婚问题。总之法官表示，在离婚案确定之前，不会对赡养费做出最终决定。

8月29日，中国华为最新款智能手机“Mate60 Pro”刚一亮相就陷入违反美国半导体制裁的争议。原因是华为声称智能手机搭载的7纳米半导体为自研，但在没有美国技术的情况下，很难制造出如此尖端的半导体。争议的内容还不止这些。对Mate60 Pro内部进行分析的结果确认，手机搭载了韩国SK海力士的最新型DRAM半导体。根据川普政府2020年实行的制裁方案，中国企业不得进口使用了美国技术的半导体和生产设备。而包括SK海力士在内的全球主要半导体企业均适用这一制裁方案。SK海力士方面表示：“自美国实行制裁后，不曾向华为供应产品。” 对此，半导体业界认为，华为并非通过韩国，而是通过第三国进口了SK海力士的DRAM芯片，也就是所谓的“迂回进口”。据一位IT业界有关人士称：“因美国制裁而陷入存亡危机的中国企业，从数年前开始，系统化地构建起了韩国、美国半导体的迂回进口渠道”，“华为新款智能手机可能还搭载了美国美光或三星电子的产品。” 迂回第三国，甚至伪装成孕妇走私 中国在印度、台湾、新加坡等邻近国家和地区成立法人，将其作为迂回进口海外半导体的窗口。主要进口开发AI使用的英伟达GPU（图像处理装置）。海外企业购买后，将用剩的库存投放市场，中国销售商买下再到深圳等地出售。相关文件显示并非直接出售给中国，因此美国政府也难以查处。 据悉，中国还通过这种迂回进口的方式，偷偷从美国进口半导体生产设备。据联合国的贸易统计数据显示，去年，马来西亚从全球三大半导体设备出口国美国、荷兰、日本进口的半导体设备金额达5.8亿美元（约合7700亿韩元），同比增加了120%以上。而凑巧的是，同年中国从马来西亚进口的半导体设备规模也增加了5.9亿美元（约合7800亿韩元）。考虑到马来西亚几乎没有生产半导体的基础设施，很可能是中国进行迂回进口的操作。 另外，中国从周边国家走私半导体的数量也在增加。去年12月，一名中国女子伪装成孕妇，将超过200个英特尔CPU（中央处理器）芯片裹在肚子上，从澳门入境时被查。据悉，过去在越南边境，专门从事稀有野生动物、矿物等走私的组织最近为了赚大钱，改行走私半导体。甚至还动用雷达很难捕捉到的低空飞行无人机运输半导体。 但依靠走私和迂回进口从海外进口剩余的半导体库存，不仅数量相对较少，价格还是正常价格的两倍以上。因此今年，有中国企业干脆直接使用亚马逊、微软等使用英伟达AI芯片的美国企业的云（虚拟服务器）服务。也就是说，在半导体进口受阻后，中国企业租用安装了高性能芯片的美国服务器进行AI开发。美国专业外交媒体《外交政策》分析称：“使用实际的AI芯片和通过云服务租用芯片之间几乎没有性能差异。”另外，有部分中国资本为获取半导体源头技术，伪装成私募基金试图在韩国和美国收购半导体企业。 美国制裁或变得更加缜密 中国迂回进口半导体，通过云服务访问搭载AI芯片的服务器，使得美国的对华制裁面临失效危机，美国为此正在推进加强制裁。英伟达最近接美国政府通知称，英伟达的GPU芯片A100、H100不仅对华出口受限，对中东部分国家出口也需要另行获得销售许可。对此，英国《每日电讯报》分析称：“该制裁措施针对的是中国，而非中东。”另外，美国政府还在推进禁止中国使用美国云服务的追加制裁。

我身无分文地出了门。那是一月的芝加哥，北风刮得紧，回去取钱便要顶风跋涉半小时，无疑是要耽误上课了。 这时我已在地铁入口，心想不如就做个赤贫和魅力的测验，看看我空口无凭能打动谁，让我蹭得上车坐，赊得着饭吃。我唯一的担心是将使芝加哥身怀绝技的扒手们失望。 “蹭”上地铁相当顺利——守门的黑人女士听说我忘了带钱，5个一寸长的红指甲在下巴前面一摆，就放我进去了，还对着我的后脑勺说：“要是我说‘不’你不就惨了?你该感谢上帝，我一天要说99个‘不’才说一个‘是’呢！……” 她笑得很狰狞，像个刀下留人的刽子手。 12时59分下课，很想跟同学借点午餐钱，又怕他们从此跟我断绝来往。 开学那天，一个大龄男生借了一位女同学9块钱，下面就出现了一些议论。所以，我打消了借钱的念头，饿死也得为我们大龄同学们争气。 所有同学都进了校内那个廉价餐厅，我只好去校外昂贵的一家意大利餐馆。 一个意大利小伙子过来在我膝盖上铺开又硬又白的餐巾。我点了鲜贝通心粉，吃最后几根时，我开始在心里排演了。吃不准笑容尺度，但是不笑是不可以的，人家小伙子忙了半天，至少该赚你一个笑容吧。我眼睛盯着账单，手装做漫不经心地在书包里摸那个丢在我卧室枕边的皮夹，然后我已经分不清是真慌张还是假慌张地站起来，浑身上下逐个掏口袋。“灾难啊！”我说，“我的钱包没了！” 小伙子瞪着我。他耐人寻味地看着我自我搜身，一遍又一遍，然后摇摇头表示遗憾：“冬天穿得厚，扒手就方便了。” 我表示非常难过，如此白吃，还吃得那么饱。他连说可以谅解，都是扒手的错。他拿了张纸，又递给我笔，请我留下地址和电话。 我说这就不必了，明天保证把饭钱补上，连同小费。可他还是坚持要了我的电话号码。 写完后我抬头笑笑，这一笑，魅力就发射得过分了，因为他的眼神一下子变得楚楚动人的，问：“平时可以给你打电话吗?”我打着哈哈，说可以可以。 我打算徒步回家。 走在芝加哥下午3点的街道，风吹硬了街面上的残雪，每走一步都要消耗掉一根通心粉的热量。 很快我放弃了，跳上一辆巴士。 一上车我就对司机说我没有钱，一个子儿也没有。司机点点头，将车停在一个路口，客客气气地请我下车。 我红着鼻头对他笑着说：“明天补票不成吗?”他鄙夷地说：“天天都碰上你这样的！来美国就为了到处揩美国的油！”我正要指出他的种族歧视苗头，一只皱巴巴的手伸到我面前——是个老头，怀抱一把破竖琴。他把手翻过来打开拳头，掌心上有4枚硬币…… 付完车钱，我立刻拿出我那支值10块美金的圆珠笔，搁在他手里。他说：“你开玩笑，我要笔干吗?”他摘下眼镜，给我看他的瞎眼。我问他在哪里卖艺，他说在公立图书馆门口，或在芝加哥河桥头。我说：“明天我会把钱给你送过去……”他笑笑，回到自己的座位上。 下了巴士，离我住处还有5站地，我叫了辆计程车。司机是个锡克人，白色包头下是善良智慧的面孔。我老实交代，说钱包忘在家了，他静静地一笑，点点头。到了我公寓楼下，请锡克司机稍等，我上楼取车钱。更大的灾难来了：我竟把钥匙也忘在屋里。我敲开邻居的门。我和这女邻居见过几面，在电梯里谈过天气。女邻居隔着门上的安全链条打量我。我说就借10块钱，只借半小时，等找到公寓管理员拿到备用钥匙，立刻如数归还。 “汤姆！”女邻居朝屋内叫一声，出来一个6岁男孩。女邻居指着我说：“汤姆，这位女士说她住在我们楼上。你记得咱们有这个邻居吗?”小男孩茫然地摇头。 我空手下楼，带哭腔地笑着，告诉锡克司机我的绝境，请他明天顺路来取车钱，反正我跑不了，他知道我的住处。他又是一笑，轻轻点头，古老的黑眼睛与我古老的黑眼睛最后对视一下，开车走了。 我想起田纳西·威廉姆名剧《欲望号街车》中的一句话：“我总是依靠陌生人的善意。” 这句话在美国红了至少30年。

杭州最具争议的美食，非西湖醋鱼莫属。 一道西湖醋鱼，让爱西湖、爱吃醋和爱吃鱼的都沉默了。 不管是出于好奇还是年少无知，一旦让西湖醋鱼不慎游入你的嘴，十瓶李施德林漱口水都没法洗去你的味觉记忆创伤。 西湖醋鱼的威力，可以让多年不去杭州的你，还能从自己脑仁的沟壑中嗅到那股腥酸的后劲。 当一道菜，能在网上的风评呈现出100个人有101个说不好吃时，也就只有西湖醋鱼了。 有人说西湖醋鱼和北京豆汁一样，就是给好奇的游客吃的。但豆汁是真有人爱喝，西湖醋鱼我不信真有人爱吃。 在杭州的餐桌上，西湖醋鱼就是所有外地人的阿喀琉斯之踵。 “之前对象父母来杭州，就在西湖边一家饭馆吃的，点了一个西湖醋鱼，大家都不吃，最后整的很尴尬。” “之前点过，一口下去人差点送走，太腥了。我还叫了服务员过来问，结果人家说就是这个味儿。” 西湖水的物理深浅你可能难以触及，但是只要有幸品尝过西湖醋鱼，那保证你对西湖的精神深度有了更痛彻的领悟。 那是外地人进入杭州拿起筷子上的第一堂课，其能量相当于佛教密宗的灌顶、禅宗的棒喝，所有自人类诞生起使用的语言和文字，最终凝聚成两个字：“难吃。” “就是难吃，有幸吃过黑珍珠榜单餐厅的西湖醋鱼，七个人，鱼就受了点皮外伤。其中三个人是浙江人，酸甜口腥死人。” “当时在西湖边上点了醋鱼，吃了一口，我朋友很生气直接叫老板要退，说不是人吃的，老板竟然真的给退了。” 十年前去西湖玩，吃了一次楼外楼的西湖醋鱼，从此醋鱼PTSD。 “在杭州一家餐厅点了西湖醋鱼，腥味扑鼻，根本无法入口，勉强鼓起勇气夹了一块鱼肉，淡而无味，回味全是腥气，甚至吃出了鱼的怨气，从此留下阴影。” “西湖醋鱼我小时候去旅游的时候吃过，简直大为震惊，明明菜名挺好听的我还很期待来着，第一次吃我爸妈也以为是饭店的问题，晚上又换了一家餐馆吃西湖醋鱼，然后发现这玩意儿品控很稳定。” “就是那条鱼吃了一口自己，都得跳起来给厨师一耳光。” 在杭州吃到好吃的西湖醋鱼比中彩票还难，不管将群体记忆的时间线往多少年前调拨，都很难找到对这道名菜的好评。 “二十年前去杭州在西湖边上一个馆子里吃过，记忆犹新的难吃。我一直以为是我当年吃的餐厅做的不好，这么看，这也不是偶然了。” 一条关于西湖醋鱼流传最广的传说，甚至都可以刻成石碑放在苏小小墓附近。 “外地朋友我解释一下，西湖醋鱼的正确吃法是盛一碗饭，碟子里倒点酱油香油白糖，夹一块鱼蘸匀了，放在米饭里，连碗带筷子扔出门，然后出门买份肯德基。” 把鱼不放任何佐料蒸熟，然后浇上糖和醋的粘稠混合汁液，主打一个不入味和酸。鱼是鱼，酱是酱，就像井水不犯河水，法海不入爱河。 鱼入嘴时是腥的，酸味是超现实的，吃完恨不得把舌头取下来在西湖的水里淘洗三天三夜，再拿去灵隐寺的香炉过几圈，最后挂雷峰塔上吹干再重新装回嘴里。 一位受过伤的食客说：“还不如泔水，简直就是在糟蹋那条鱼。”说罢他把脸别向了窗外的苏堤春晓，对那句“西湖的水我的泪”歌词有了新的触动。 “我十年前去西湖边上点了个西湖醋鱼，端上来的时候我直接干呕了，那个醋味我人麻了，我对醋味比较敏感，也不是很喜欢，后面那个鱼给我同伴干完了，表面上铺了一层褐色的醋酱，不想再回忆了。” “西湖醋鱼会成为今晚的噩梦素材，那条鱼追我十八条街也要把我截住，拿鱼鳍一边抽我一边问为啥要让它遭遇如此可怕的命运。” 外地人以为杭州人爱吃西湖醋鱼，可是杭州本地人说他们压根就不吃西湖醋鱼。 “我爸前两年工作调到杭州，问了一圈本地人同事，都说不爱吃西湖醋鱼。” 还有当地人介绍说，现在吃的西湖醋鱼都是冒牌货，要西湖里的鱼才行，给你做的不知道是哪里来的草鱼。只有经西湖水附魔过的，才可以入口。 “西湖醋鱼真正的做法太讲究，除非去很高档的酒楼，不然就是糊弄人。” “现在景点的西湖醋鱼真的很难吃，都是预制菜调料包加热的巨难吃。” “原料加上厨艺的退化，导致了一道名菜的衰败，它是鲜甜味里品出蟹味，鱼是清水野生饿养三天以上，雌雄片，虾眼水里汆熟，糖醋汁是杭州的玫瑰米醋，加白砂糖，湖羊酱油，比例，芡汁火候也都是厨师功力所在。” 老厨师说，没有十年以上的经历是复刻不出来的，再看看现在的鱼和厨师，你也就知道为什么难吃了。 好吃的太难找了，对于本地人都难找，对游客来说更难，所以逐渐名声就变成这样了。 还有人说越正宗越难吃，“国宾馆大酒店的西湖醋鱼大师现做也不咋好吃，这菜就是这个味儿，受众很小。” 一位叫@重工组长于彦舒的网友说：“其实杭州好多名菜，不是因为好吃，是因为里面有人文典故，说白了就是：有梗～结果现如今难吃也变成这些菜的梗了。” “所以西湖醋鱼应该永远都不会消失了，因为每一代的中国人都想尝尝它到底有多难吃。” 说到底西湖醋鱼好不好吃，已经不重要了。 多年以后，我仍然能回忆起那顿在湖边的午饭，它让我刻骨铭心地记住了西湖、醋、鱼。

弗兰克 (化名)今年从青浦监狱中被释放，现居美国。因为有一些亲密的朋友仍在中国，担心中国政府的报复，他选择用化名接受采访。他在采访中告诉记者，被中国拘禁的美国公民人数远超过媒体报道的人数。其中不少人因为各种原因从未公开发声，他们的经历也未曾被人知晓。 前服刑人抱怨：审判制度不公 “上海青浦监狱里，应该关押着20-25名美国公民”，弗兰克对记者说，“当美国领事馆的工作人员来探望时，他们一次探望10-12人，要分两次才能把所有人都探望一遍。” 2020年，他酒醉后在派出所中醒来。他最开始并未被定罪，只被通知不能离境，继而又被没收了护照。在悬而未决的等待阶段，他被告知“中美关系不好”。后来，他被判处“寻衅滋事”，这一模糊的 “口袋罪”。 弗兰克表示，从案件审理到最后被定罪的过程中，他无法感受到司法的公正性。他认为：“这个系统就不是让你来证明自己的无辜，或者说，也不是用来发现真相。” 他自述事发当晚有不少疑点，但他的律师在法庭上并未就他提出的疑点进行辩诉，反而只是不断提起他是一个很好的人，希望对他从轻发落。他被不断告知“认罪认罚”这个概念，劝他接受当局给他判下的罪名。“如果你接受他们对你的指控，那你就被判得稍微轻一点，如果你不接受，要上诉这些，就被判得更重，”约翰阐述了自己的理解。 弗兰克告诉记者：“我的律师就当面告诉我，他，和检察官、法官、警察都是同一阵营的，他们都为共产党服务。而把我放进监狱符合共产党的利益。”但他也没有苛责自己的律师：“我的律师告诉我，如果他们太过激进地为自己的客户辩护的话，法官和检察官可能会感到尴尬。有时候，律师也会被以寻衅滋事为名被关押。” 监狱条件糟糕 他在看守所度过了几天，活动范围非常有限，在水泥板上睡觉，24小时都不能关灯，还被强制观看“认罪认罚”的宣传片。看守所的条件比监狱恶劣很多，有些不肯认罪的美国公民在这里待了许多年。 之后，弗兰克被转移到了专门关押外籍罪犯的监狱，监狱中还有一些有较高社会地位，也颇有门路的中国籍罪犯，因为这里比关押中国籍罪犯的监狱的条件好不少。“你知道，我们并没有被打，也没有挨电击”，他说，“我们也不被强制去劳动，当然，如果劳动的话，对于减刑有好处”。在监狱中，他见到了不少被关押好几年甚至十几年的美国公民。在交谈中，弗兰克了解到这些人虽然在纸面上接受了自己的刑罚，但他们仍然不觉得自己有罪，但这也可能和中美之间的法律体系不同有关。美国法律诉讼制度中很重要的一环是陪审制度，陪审团负责认定案件事实。而中国的司法体制中，行政权、立法权、独立的司法权并没有分开。但相信自己无罪对于他们在监狱中的处境毫无益处，相反，“如果你不断认罪，不断写下书面文件来阐述自己有多么抱歉，自己对于被害人受到的伤害多么抱歉，你就有可能在监狱中得到较高的评分和等级，这样，你就可以在监狱中有更多的额度来购买日常用品和零食，也有可能得到减刑。” 弗兰克在监狱中见到了被指控从事间谍活动的美籍商人李凯。李凯因为会说中文和英文，经常被叫去替那些不会说英文的监狱工作人员做翻译。有罪犯因为生病需要住院时，他也会去医院做翻译，他还负责监狱中的图书馆——各国的领事馆人员会按照该国罪犯的要求，带一些书籍放在那儿。李凯经常提起自己的儿子哈里森·李（Harrison Li）, 儿子不断地为李凯发声，这让李凯感到骄傲。 他还见到了大卫·麦克马洪（David McMahon）,在弗兰克的描述中，大卫至今仍然坚持自己是无辜的，所以，他在监狱中的待遇，包括采购上限都属于最低那一等。大卫在监狱中通过写作来打发时间，他写了很多短篇小说，并希望有朝一日能出版这些文字。除此之外，弗兰克还和其他许多美国籍罪犯交流，他们因为担心中国政府的报复，不愿意公开自己的名字。弗兰克出狱后，一直在联系他们的家人，传达这些美国公民在监狱中的近况。他也帮助着不少其他国籍的罪犯家属。 弗兰克还特意提到了监狱中医疗条件的糟糕。“有人牙痛，监狱中的医生就把那颗牙直接拔了下来，而且还没有打麻醉，”他说。而如果在监狱中生病了要去医院，还会影响他们在监狱中的评分。他目睹了一位患有癌症的罪犯死在了监狱中。他还亲眼目睹了一位美国人的健康状况每况愈下，每隔一段时间都要进医院，但是该美国人在医院中并没有得到有效的诊断和治疗，身体状况也没有好转。他出狱时，那位美国人正在监狱医院中。他事后向美国领事馆打听这位美国人的状况，但并没有得到具体的答复。 家人顾虑重重，不敢发声 曾经在中国担任过多家媒体的记者，并创立风险管理咨询公司的英国人韩飞龙（Peter Humphrey）因为自己有被中国当局在青浦监狱关押的经历，现在义务帮助许多被中国政府关押的外籍公民以及他们的家属。 他从自己接触的家属的数量，和被释放的人的讲述中推测在中国约有三百名被拘禁或者逮捕的美国公民。 “你想一下，仅仅在青浦监狱就有二十到二十五人，在重庆，沈阳都有关押外籍罪犯的监狱，广东省关押的外籍罪犯就更多了，”他告诉记者。根据报道，关押男犯的广东省东莞监狱关押的外籍罪犯属全国最多，此外还有燕城监狱等都有收押外籍罪犯。 美国国务卿安东尼·布林肯于今年6月表示，美国和中国正在继续讨论释放在被中国错误关押的三名美国公民，即林大卫、李凯和马克·斯威丹 (Mark Swidan)。 但韩飞龙认为，有更多的美国公民应该被放到错误关押的名单上。他表示：“没有一个美国公民在中国得到了公证而且透明的审判。我读过许多人的起诉书，这些起诉书里充满了漏洞，没有一个人的审判能够达到美国庭审的标准。”而认为仅有三名美国公民被中国错误关押是淡化了这一事件的规模和影响。韩飞龙认为美国政府应该意识到有远超过三名的美国公民被中国错误关押，并争取和中国达成一项大规模的交换囚犯的协议，因为在美国也有一定数量的中国公民被逮捕，包括涉嫌泄露美国情报，和试图强制居住在美国的人返回中国的人士。今年6月，美国将两名中国公民定罪后，中国外交部发言人毛宁表示对此坚决反对。 但韩飞龙认为协议不应该涉及到两国角力的其他领域，包括贸易等。 他还表示，近年来，在中国监狱的外籍罪犯的待遇逐渐下降。约翰也证实了这一点。在他于青浦监狱坐牢期间，中国当局出台了一项新的规定，罪犯要和家人通话时，必须要经由领事馆证实家人与罪犯的关系。而有些罪犯长时间得不到本国领事馆工作人员的探视，因此，他们和家人通话的机会也失去了。 为什么有那么多的美国公民被关押在中国却不问人知呢？韩飞龙表示，有时候是家属担心公开发声会让亲人在中国监狱中的待遇更差；有时候是因为家属担心这件事被曝光后，自己家族的名声也会蒙羞。 一位被拘禁在中国监狱中的来自芝加哥的女士曾与韩飞龙有过书信往来。根据韩飞龙的叙述，她在中国时，有人交给她一只名牌手袋让她帮忙带出中国，后来在手袋中被查出毒品。她向在美国的家属表达了希望公开发声，争取早日回到美国的意愿，但她的家属对此意见不一。 “（她的）几乎每一位家庭成员都在警方工作过，他们是一个在芝加哥非常被尊敬的警察世家，”韩飞龙告诉记者。有部分家属希望能公开讲述她的遭遇，但有部分家属对此感到羞耻。 但因为这位女士目前的身体状况很不好，过去的两年里频繁进出监狱医院，并出现了一些宫颈癌的症状，她的家人希望能够出于人道主义将她从中国接到美国接受治疗。记者和这位女士的弟弟联络，她的弟弟目前还未决定是否要公开讲述她的故事。 另外，亦有一些曾经在中国被拘禁，目前被释放的美国公民，因为担心不利于在美国找到工作，也不敢说出自己的遭遇。 坚持发声，效果渺茫 老威尔士（Nelson Wells Sr）和他的妻子辛西娅·威尔斯（Cynthia Wells）目前正在积极呼吁，让美国政府出于人道主义的考量而将他们的儿子小威尔士（Nelson Wells…

受到大众欢迎的世界最大的橡皮鸭子——小黄鸭将在本周末暂时停留在多伦多，参加9月16日和17日的多伦多滨水节。 图源：dailyhive 不过与小黄鸭2017年的访问多伦多不同的是，这只大号充气玩具这次并不下水而是停留在陆地。 2017年滨水节上小黄鸭亮相多伦多，当时有75万游客观赏了这只巨大的漂浮玩具，以庆祝加拿大150周年。在2023年访问多伦多期间，这只鸭子将在陆地上落脚。 由清洁产品制造商Clorox提供，这只被称为“妈妈鸭”的巨大橡皮鸭子将成为今年滨水节的焦点，组织者承诺将提供比六年前的漂浮小黄鸭更近距离的体验。 参与者将有机会在整个周末内欣赏到重30,000磅、高达六层楼的巨大橡皮鸭，据报道包括媒体人在内的有些人将在周五下午获得提前看到的机会。 图源：dailyhive 这个周末的多伦多滨水节还包括现场音乐、快闪娱乐、食品车以及加拿大军队、皇家加拿大海军和多伦多绿色生活的活动等。 您可以在多伦多滨水节上欣赏到世界上最大的橡皮鸭子，滨水节位于7 Queens Quay East，于9月16日（周六）上午11点至晚上8点，9月17日（周日）上午10点至下午6点举行。