加拿大《多伦多星报》2007年12月8日文章:理发师免费奉送生命智慧(作者:比尔·席勒/Bill Schiller)
首都最年长的剃头匠分享他幸福美满生活的秘方
门上面是表意的中国汉字,意思是:幸运和长寿,如果都拥有了就是最大的财富。
按这个定义讲,这扇门后就住着最富有的人。
他叫靖奎,是北京仍旧工作着的理发师中最年长的,街坊们叫他靖大爷。
我第一次去靖大爷在故宫北边高卧胡同的家,那还是夏天,他像家人那样欢迎我。
我们待别人得跟自己个儿家人一样。
”他笑着说。
那样,我们就能幸福,幸福让人长寿。
”
靖大爷当然有资格这么说,他这个月高寿就94了。
他也洞悉家庭。
他生活的小院子隐藏在这个城市纵横交错的胡同里,他大儿子住在他房子左边,他女儿住右边。
他们就像一对括弧似的住在附近,照顾靖大爷的日常生活。
“我以前还从没给一个外国人理过发,”靖大爷在我第一次去的时候对我说。
我站在他那张用了超过30年的床边,这间小屋只有4米宽6米长,家具很少,但是屋里撒满阳光。
“您多大了,靖大爷?”我谦恭的问道。
“我啊93了。
”
“哦,什么事儿都有第一次吧。
”我笑着说。
他对我也笑了笑,然后越过一个木橱柜,拉出一个小皮袋子。
里面是一个塑料围腰,一条毛巾,还有一个棉布袋子,里面装有剪刀、老式推子、梳子和5个刮脸刀。
他把围裙围在我身上,在脖子后面系了一下,他仔细观察了我乱蓬蓬卷曲的头发,然后开始干活。
他剪发时,工具互相碰击的声音充满整个屋子。
每过一会儿靖大爷都要往回走两步,弯下腰来研究我的头,好像是个画布一样,然后回身继续工作。
30分钟后,他活儿做完了,我简直就是换了个人。
收了我10块(1.35美元),我付了双倍,他又给我沏了茶。
“我理发快80年了,从我15岁就开始。
”他说。
1929年从顺义来到北京,他打算当一个会计。
但是会计的工作不好找,他说,当地一个剃头匠喜欢他,觉得他认字,就收他做了徒弟。
“那会儿北京没什么人,也就不到100万。
”靖大爷回忆说,点了根红双喜香烟,长吸了一口。
上周公布的数字显示,北京现在总人口已达到了1740万。
“那会也没汽车,自行车也很稀罕。
主要是人力车。
”
他师傅的铺子靠油灯照明,夏天也没有电,学徒们就得不停扇扇子让客人们凉快点儿。
靖大爷结婚后很快有了自己的生意,两家店面,十几个人给他打工,直到1949年。
新中国成立后,他的店就公私合营了。
“他们给我了600元(今天的汇率折合80美元)就把我赶走了,”他就事论事地说。
接下来的60多年,他骑着自行车挨门揽活儿,也接受顾客登门。
他现在还是老样子。
他替那些上年纪的人理发总坚持免费。
“钱不管事儿,当你死了,人们问的唯一问题就是,‘他是个好人还是坏人?’,最好一辈子都做好事。
”
靖大爷如何看待如今的北京呢?
“哎哟,我都快认不出来了。
”他笑着说。
他记忆中是蔬菜地的地方现在是市中心,四处都是钢筋森林。
“到处都是大楼,可你能怎么办?没辙。
”
这种平和心态,知道什么你能改变,什么你不能,加上舒适和有规律的生活让靖大爷很健康。
“我通常每天早上6点多一点起床,我吃饭睡觉锻炼都有准点。
”
一顿早饭,加上早晨的拉伸锻炼开启了一天生活,午饭后是去附近一个售货亭来份儿北京晚报打法下午的时间。
但是长寿的真正秘密不是身体方面,靖大爷解释说。
是你对待别人的方式。
“我们得对每个人都热情,对人好别人也对你好!”他说。
在靖大爷这儿理发,值,即使付了两倍的价钱。
来理次发,得到生活的真知灼见。